夜晚，终于褪去了白天的燥热，我跑在广场的林带里，土地和树木散发出凉凉的气息。

这是一天中最美好的时光了。广场里干什么的都有，唱歌的，跳舞的，耍魔术卖货的，跟我一样夜跑的，像幻灯片一样在夜色里缓缓流淌。

街道对面的饭店里灯火辉煌，街道上的汽车穿梭如鱼，让夜色显得又沉寂又喧嚣，又简单又复杂，又平静又躁动。

接到儿子的电话，说他快到家了，来给大乖送狗粮，我便结束了夜跑回家。

自打儿子的婚礼进入倒计时，我又恢复了每晚的夜跑，为了身体更修长一点，穿上旗袍会更好看一些。

儿子一进门，大乖就靠到儿子身上，各种吭吭唧唧，向大哥诉说着无限的思念。

我伸手唤他过来，他不仅不过来，还往他大哥身上靠得更厉害了。

儿子走后，大乖又趴到门口，以为他大哥半夜会回来。

思念是一种语所无法抵达的情感。

我不禁想起许老夫人，再过三十余年，我就是老夫人的年龄。