85岁的许老夫人住院已经十来天，明天就要出院。需要雇一个白班的保姆。

许先生想雇陈姑娘回家照顾老夫人。

许家和陈姑娘家以前住在同一个平房区。

据许先生自己的讲述，说他有一次不知道怎么就得罪了陈姑娘，可能是薅陈姑娘头发了，也可能是把陈姑娘推倒，总之，陈姑娘就抹开了眼泪蒿子，哇哇大哭，回家找三个哥哥告状了。

陈姑娘的三个哥哥就把小许同学堵在胡同里，胖揍了一顿。

仨打一，小许同学双拳难敌六手，恶虎还怕群狼，他吃亏了。说白了就是没打过。

回家一照镜子，艾玛，挂彩了，眼眶青了一块，嘴角红肿了一块，鼻子还被打出血，对了，胸口还疼了好几天，肚子也被踹了好几脚――

他那要尖儿的心呢，哪能咽下这口窝囊气？这亏可不能吃，势必血债要用血来还。

于是，他从邻居那里借来点柴油（猜测可能是偷的，不是借的。邻居家有养拖拉机的，那时柴油便宜，就都用柴油）。

大概是一塑料桶吧。小许同学拿回一塑料桶柴油，不敢往屋里拿，就藏到外面厕所旁边的柴火垛里。

要去打架了，小许同学很兴奋，掰着手指头数时间，盼着天快点黑，他好去――杀人是没那胆子，但放火他还是有的。

终于熬到天黑，终于等到家人都睡下，房里的灯也都闭了，他听听四下鼾声起，人们都睡熟，他悄悄儿地起来，蹑手蹑脚地开了门，从房里走出来。

他脚步轻快地走到柴火垛旁，伸手从柴火底下摸出那一塑料桶的柴油。

可一摸兜里，艾玛，空的，火柴没了。

原来，他早就在兜里藏了一盒火柴。但那天偏巧不巧，老妈做饭没火柴了――

那时候做饭是烧大锅，用柴火和煤，做一顿饭费老鼻子劲了，哪像现在一插电就可以做饭，一点煤气就来火。

许先生想起傍晚时把火柴给了老妈，就忘记收回来。他急忙趁黑又返回房里，摸进厨房拿火柴。摸到火柴，就赶紧出了房门，来到柴火垛，拎起一塑料桶的柴油，翻墙跳出了院子。

为啥翻墙呢？院门被铁栓插上了，打开铁栓动静不小，怕惊动房里的老娘，他就翻墙跳出院子，摸黑去了老陈家。

老陈家院里有个高高的柴禾垛，他跳进陈家院子，把柴油泼到了柴火垛上，伸手把火柴从兜里摸出来，“刺啦”划着一根火柴，往柴火垛上一扔――

正这个时候，身后想起了一声断喝：“小犊子你干啥呢？”

这一声喊，是小许同学的大哥大许。

大许半夜上厕所，发现老弟鬼鬼祟祟地进厨房拿火柴，他尾随出去，发现老弟提着一塑料桶的东西去了老陈家……

大哥一拳就把小许同学揍倒，但小许同学手里的火柴也点燃了老陈家的柴火垛。火苗子就嗖嗖地蹿了起来。

大哥开始喊救火。

一胡同子的人都起来救火，有人跑到附近的工厂，用收发室的电话给消防打电话。

那时候没有手机，电话也不常见，只有工厂里才有那么一两台固定电话。

很快水车来了――

幸亏那晚没有风，也幸亏大哥救火及时。老陈家的柴禾垛烧光了，连带着半个仓子烧塌，但正房咋地没咋地，没烧着。

过后，老陈家要感谢许家哥俩救火。小许同学当时已经烧伤，因为他看大哥不要命地救火，被火光包围，他就冲进火里救大哥，结果他手上沾了柴油，火就引到他身上――他被烧伤。

但陈家很快发现事情蹊跷，老许家哥俩咋知道老陈家着火了呢？

还有，家里的火是怎么着起来的？有人故意放火吧！就把目光都对准了昨天傍晚被陈家哥仨胖揍一顿的小许同学身上。

小许同学低垂着脑袋，觉得挨一顿打是轻的，估计这次是要被扔局子里了。

消防要调查失火原因，陈姑娘的父亲把事情压下了，说自己孩子把柴油放到柴火垛旁边，不小心把烟头扔上了，就着火了。

陈姑娘的父亲认为小孩子打架，不能报官。万一许家老儿子留了案底，不是把孩子的一生都毁了吗？陈姑娘的三个哥哥气不过，非要把许家老疙瘩送派出所。

陈姑娘的父亲说，送啥派出所啊，没看他救火都烧伤了吗，快送医院吧！

陈家就放了小许同学。

许家都很感激陈家。每年秋天，小许同学都给陈家打一院子的柴禾。后来许家搬走了，打柴禾这事才告一段落。

随着时间的推移，陈家三个哥哥相继结婚，许先生都代表父母去随礼，酒席上见过陈姑娘。虽然没说话，但互相都记住了对方长大的模样。

再后来在大街上见过两次，远远地看见了，也没说话。

还有一次在火车上，许先生出差，碰到了隔着几个座位坐着看书的陈姑娘。

许先生当时跟同坐的三个人玩扑克赢钱的，看到陈姑娘，想打招呼了，可玩牌玩红眼了，等下车时才想起陈姑娘，陈姑娘已经不见了。

这些年，陈姑娘变化很大，已经不是当年那个动不动就抹眼泪蒿子的黄毛丫头。

许先生呢，也基本不打架了，当年为了遮盖烧伤并且在小兄弟面前逞能而纹的那些纹身，已经被他的长袖衬衫裹住。

但他没有忘记陈家对他的宽恕。

这次许先生在医院护工站遇到陈姑娘，开始还没太敢认，后来看到陈姑娘胸口佩戴的胸牌上的名字，知道自己没认错人，就跟陈姑娘说：“你还认识我吗？以前咱两家住邻居――”

陈姑娘笑：“你化成灰我都认识你，你放火差点烧了我家房子――”

许先生不好意思地笑：“小时候不懂事，净作人了，这么多年，你都干啥去了，成家了吧？我叔我婶都好吗？你咋在这儿当护工？”

陈姑娘简单说了几句，父母有病，她照顾父母，耽误了婚事。

许先生觉得陈姑娘挺可怜，就让陈姑娘护理老夫人，并多给了陈姑娘护理费。

许先生当然没跟妻子讲，他还曾经请陈姑娘去咖啡屋喝咖啡。

当然，我也不能n瑟地把两人喝咖啡的事情告诉许夫人，那不是火上浇油吗？

他还想着等老妈病愈出院，就雇陈姑娘到家里，照顾老妈的后半生。

老夫人听完，沉默无语，但脸色缓和了。

许夫人听完，半晌无话。房间里忽然静了下来。

我在卫生间里洗好衣服，晾在晾衣杆上。

病房内的乾坤已定，陈姑娘肯定是要到许家做保姆。那我也就不用等待一周的时间，也许明后天，我就要下户回家。

在许家做保姆就这么结束了？

我知道早晚要结束，就是没想到结束得这么快！

我稳定了一下情绪，把伤感咽回去，把惆怅从马桶里冲下去。我已经是一个五十出头的女人了，要学着去做一个理智的女人。