我把大乖送回家，赶紧打车直奔医院。

到了医院病房，看到儿子抱着裹得很严实的小孙女，往病房外面走。儿媳的爸爸也抱着一些物品，正要出来。

儿媳在后面拿着一个被子，不知道要干什么。

我说：“这个被子我拿吧。”

我就把被子拿过来，要叠起来。

儿子说：“这个被子是给她蒙脑袋用的，怕出去受风，不用叠起来。”

我把被子又给了儿媳。

儿媳把被子蒙到头上，我们往外走。

我又检查了一遍病房，看有没有落下的东西。

卫生间也看了一遍，感觉儿媳和儿子收拾得很干净。

我儿子是一个很独立的人，最怕别人打扰他。

一般情况下，我不会直接给他打电话，找他有事，就给他发微信，他什么时候看见了再回我。

儿媳也是这样的人。我给她发微信，三条，能回复一条，她忙着开店。

其实，我也是这样的人，我也理解他们，不轻易去打扰。

走到一楼大厅门口，儿子让儿媳用被子把头和脸蒙得更严实一些。然后把怀里的孙女要给我，但儿媳说：“我抱孩子。”

她是担心我抱不好孩子？

儿子把孩子放到儿媳的怀里，他去开车。车子开到大厅门前，我们出去，她抱着孩子坐在副驾驶。

儿媳的爸爸问我：“你去他们家吗？”

我说：“我去。”

他说：“那我就不去了。”

我上了车，儿子开车驶出医院。

一路上，儿子说的都是不希望别人去打扰他们的话。

儿媳刚做完剖腹产，又要带孩子，不愿意接待去看望孩子的亲友。

当年我刚生完孩子，也是这样的，不希望有人去打扰我和孩子。

儿子又说：“我没法阻拦她家的亲戚，但我能阻拦我这面的亲戚，我已经告诉我姑姑他们，不用来看我们，等孩子百天，我会开车带着孩子回去的。”

儿子既然发话了，我就在车上掏出手机，给妹妹打电话。父母之前说要来看孩子。

妹妹接起电话，很高兴地说：“小宝宝咋样了？我们哪天去合适？妈和爸还着急要看小宝宝呢。”

我说：“老妹，你告诉爸妈，暂时不用来了——”

没等我说完，妹妹就狐疑地问：“怎么了？”

我怕妹妹误会，就说：“别让妈爸来回折腾，妈爸都是80多岁的人，等孩子百天，我儿子会开车带孩子回去。”

妹妹很失望。但她很快调整了情绪，又高兴起来，说：“行，我告诉妈爸一声，今天天气好，爸妈出去散步了。”

我说：“大姐呢？”

妹妹说：“大姐去大庆了，去看望她的大学同学——”

大姐五月中旬要回去，大姐要是来看宝宝呢？

妹妹跟外甥女旅行回来，我感觉她情绪很好。

跟自已的姐姐和妹妹相处，我很轻松，一点不累，想说什么说什么。

但我跟儿子一家相处，就累。越小心，越不放松，越累。

到了儿子家，他们家里只有两双拖鞋，没有多余的拖鞋。

我问儿子：“还有拖鞋吗？”

儿子说：“没有拖鞋了，家里就没准备来客人的拖鞋。”

自从儿子结婚后，我基本上把房间里儿子的东西，都清理干净。

我在断舍离，不仅是把房间里我用不上的东西都扔掉，也包括跟儿子的感情也拉开距离。

我不能总去联系他，他毕竟是结婚的人，他的情感重心要转移到他们的小家庭上。

儿子有一次回家来，鞋架上没有拖鞋。房间里只有我一双拖鞋。当时儿子很不高兴，说：“这家里都没有我的拖鞋了？”

其实，家里有他的拖鞋，因为他长时间不回来，我就把他的拖鞋收到储藏室。

以前，在网上经常听到一句话，母亲的家，永远是儿子的家，儿子随时可以回来，有吃有喝有床。

但儿子的家，永远不是母亲的家。

母亲到了儿子的家里，小心翼翼，生怕说错话，做错事，让小两口吵架，或者被儿媳嫌弃。

听到儿子说没有拖鞋，我当时心里千回百转，但还是笑着说：“没事，明天我来，带双拖鞋来。”

儿子儿媳都没有说话，没有说他们买拖鞋，也没有说不用我带拖鞋，也没有说，明天用我来，或者不用我来。

我以为，他们是用我来帮忙照顾小孙女的。

儿媳把小孙女放到北侧卧室的婴儿车里。

小孙女在婴儿车里睡得挺香。

我看到客厅里有些乱，桌子上堆着一些衣物，好像是脏的，要洗的。

既然到了儿子家里，我就别把自已当客人。

我对两人说：“我该干什么？洗衣服，做饭，拖地，抱孩子，这些活儿我都能干。”

两人都说，不用干，没什么活儿。

我指着那些衣服说：“这些是要洗的吗？那我洗衣服。”

我让儿媳教我怎么使用洗衣机，我把衣服放到洗衣机里洗了起来。

我又打开冰箱查看了一下，看看他们有什么食物，哪些食物过期了，哪些食物还能吃，没有的食物我再去买。

儿子看到我翻动冰箱，就说：“你找啥呀？”

我说：“你们家中午不做饭呢？冰箱里只有冻肉，没有蔬菜。”

他说：“你饿吗？”

儿子的话让我费解。饿不饿，都已经快中午，不给产妇做饭吗？产妇一天应该吃四五顿饭的。

但儿子说，不用我管。

后来，儿子到楼下的车里取一些物品。

我和儿媳两人在客厅里聊天，小孙女一个人睡在北侧的卧室里，儿媳有点担心，她去了北卧室，想把婴儿车推出来，但推到门口，就被门框卡住，推不出来。

儿媳就说，婴儿车不推出来了。

但我们俩在客厅，都不放心小孙女。

我查看了一下门口的柜子，我觉得把这个柜子往窗台挪半尺，就能把婴儿车推出来。

儿媳说：“不用挪了。”

我有点强迫症，这件事肯定要做完，我也认为是在帮儿媳，就用各种办法，把柜子往窗台方向挪了半尺。

婴儿车还是推不出来，我发现婴儿车的封口处的栏杆撤下去，就能把车推出来。

我跟儿媳说了，儿媳把栏杆撤下去，婴儿车果真推到了客厅。

小孙女一直睡得挺好，我们就一边洗衣服，一边聊天。

衣服洗好之后，搭在哪里，我不知道。

儿子从楼下取物品回来了，他把客厅里的一个晾晒架打开。

我说：“晾在客厅里吗？阳台不用吗？”

儿子家的阳台阳光充足，晾衣服挺好。

儿子要打开阳台门的时候，发现有风。因为小孙女的婴儿车现在在客厅里，他连忙把门关上了。

我在儿子家待着，不太自在，因为没有我的空间，我只能是在沙发上坐一会儿。

儿子不需要我做饭，洗衣服也是洗衣机的活儿，我想拖地，儿子儿媳都说不用拖地。

我的到来，好像打扰了他们的安静生活。

过了一会儿，小孙女醒了，开始哭。儿媳抱起小孙女，要喂她奶吃。但儿媳此时没有奶水。

她的奶水是时而有，时而没有。

她有些急躁。小孙女一直哭，哭得浑身通红，上气不接下气。

我说：“把孩子给我吧，我抱她一会儿。”

儿媳没说话，换了个姿势，依然抱着小孙女，尝试着让小孙女吃奶。

但小孙女没吃到奶，哭得更厉害。

我看着也着急，想换换手，替儿媳抱一会儿小孙女。但儿媳还是没说话。

小孙女一直在哭，儿子也没有办法，就在旁边安慰儿媳，让她别着急。

看小孙女吸奶的姿势不太对，可能是儿媳抱着她，不太舒服吧。

我就说：“你把孩子再往里抱一点，她可能够不到奶吃。”

儿媳忽然怼了我一句——

那句话，倒也不是多么难听的话，但像一根针，一下子就把我毫不设防的心给扎透。

要是儿子这么怼我，我会立刻反驳他，或者跟他讲道理，或者直接训他两句。

但怼我的是儿媳，她刚做完剖腹产手术，又在喂着孩子，我能说什么？

只能是什么都不说，尴尬地站了片刻。

这一句话，其实重要不重要？不重要。我很快就调整了自已的情绪，我告诉自已，她这句话不重要。

但是，这句话后反劲，我无法劝说自已还能安然无恙。

我转身到了客厅，四顾之下，心里特别乱。

这个房子，90多平米，16楼，站在阳台，能看到外面的湖水。

这个楼房，是我一个字一个字敲击电脑写成小说，变成稿费，买下来的楼房。

当时我给了儿子全部房款，但儿子没有全款购房，而是贷款买的楼房。留下的钱他用来做生意。

在去年疫情封城的时候，我看到他们小两口商店关门，我就把房贷拿了过来，直到现在，我每月还在给这个楼房还房贷。

普天下，可能没有我这样的母亲了吧。明明给儿子拿了全款买房，但现在，我在给儿子还房贷。

而我花钱购买的房子，它却没有一丝一毫属于我，连一双拖鞋都没有我的。

那一刻，我什么也没再说。

儿子从卧室跟到客厅。他大概看出我的不高兴。但他也不会说什么。

我就自已给自已找台阶，说：“儿子，你们家也没有什么活儿用我干，那我就回去了。”

儿子也说：“是啊，没什么活儿，你回去吧。”

我出门的时候，儿子说：“你到家给我来个电话。”

我说好。

我一个人独自乘坐电梯，从16楼下到一楼。

如果身边有老沈，他会不会陪伴我，会不会让我孤单地乘坐电梯下楼？

儿子可能也不知道，他的妈妈害怕坐电梯。

女人呢，这辈子，谁也别想靠。因为在你最难过的时候，都是需要你一个人扛过来的。

没谁能帮你，也没谁能理解我这个单亲妈妈此时此刻的难过。