他想说的话太多了。从东北到台湾。从台湾到釜山。从釜山到上海。一路上丢掉了多少东西。又捡回了多少东西。这些话堵在嗓子眼里，哪一句都说不出来。

他走下了舷梯。皮靴踩在了跑道上。

然后他转过身。面对着从两架飞机里走出来的三百八十多个人。

他们站在跑道上。歪歪扭扭的。军装脏了。脸上有灰。有汗。有硝烟的痕迹。有人的袖子破了。有人的额头上有血痂。

但每一个人都站着。

刘长官看着他们。

"弟兄们。"

他的声音有些哑。

"到家了。"

------

港口。上午七点。

天亮了。

这座港口在晨光中像是一具被剖开的尸体。

仓库区三分之二化为了灰烬。铁皮屋顶烧塌了。墙壁倒了。地面上是一层厚厚的黑色灰烬。消防员还在对着几处残余的火点喷水。白色的水雾和黑色的烟混在一起。

油罐区全毁。十六个储油罐。炸了的炸了。烧了的烧了。坡地上一片焦黑。空气里弥漫着刺鼻的重油燃烧的气味。

码头上三艘运输船沉在泊位里。船体歪倒着。甲板上的货箱散落在水面上。一艘驱逐舰断成了两截。前半截已经沉入了水面以下。后半截的舰尾翘在水面上方。螺旋桨朝着天空。

机场。十几架飞机的残骸散布在停机坪上。烧焦的铝合金。扭曲的机翼。两个停机位是空的。

司令部大楼二楼的档案室和通信室被人撬过了。

少将站在港口的废墟前面。

他从凌晨一点站到了现在。六个小时。

旁边的参谋递过来一份初步损失评估。他接过来看了一眼。

油料那一项的数字，他看了两遍。

看完之后，后面几行他没有再看下去。

他把报告折起来。放进了口袋里。

"给集团军司令部发报。"

参谋拿出了笔和电报纸。

少将沉默了十秒钟。他在想怎么措辞。

怎么用文字说明，一夜之间，这座港口被人端了个底朝天。

怎么说明一群人在他眼皮底下抢走了两架飞机飞走了。

怎么说明机密文件被人从锁着的柜子里撬走了。

他想了很久。

"就写：港口遭到大规模袭击。损失严重。正在评估。详情后报。"

参谋写完。抬头看了少将一眼。

少将的脸上没有愤怒。愤怒是留给还有力气发火的人的。他现在只有一种空洞的、被人从身体里掏空了什么东西的疲惫。

-----

对马海峡。日本运输船。底舱。

天亮了。阳光从底舱顶部的一个通风口里漏进来。一道细细的光柱斜射在空木箱上。灰尘在光柱里慢慢地飘。

方天朔睁开了眼睛。

他不知道自己睡了多久。也许两个小时。也许三个小时。船身在海浪中缓缓起伏。引擎的声音低沉而持续。

他的身边。张浩浩靠着一个木箱睡着了。嘴微微张着。吴大江坐在帆布上，眼睛闭着但没有睡，手指在无意识地转着一颗子弹壳。

李福远蹲在角落里。他从背包里摸出了一样东西。

最后一块压缩饼干。