方天朔从兜里掏出一沓韩币。数了数。放在了柜台上。

"饭钱。"

大堂经理低头数了一下。金额比五折的总价还多出了一些。他正要说"是不是小费"，看了一眼方天朔身后那一百多个刚吃饱了的、腰带上挂着手枪和手榴弹的志愿军战士，把"小费"两个字咽了回去，乖乖给方天朔找了零钱。

吴大江走到柜台前面。用韩语问了一句。

"今晚我们这一百多号人，能住下不？"

大堂经理连忙点头。弯腰。

"能住！能住！这几天都没人住。房间空着好几十间。各位首长来住，让我们蓬荜生辉。"

吴大江又问了一句。

"不用护照吧？"

大堂经理的笑容更谄了。

"当然不用！您看您说的，多见外啊！谁要护照啊？不用不用。我这就给大家分配钥匙。"

他从柜台后面搬出了几个抽屉。里面全是房间钥匙。一把一把地朝外发。

发着发着，他伸手朝方天朔的方向一指。凑到了吴大江耳边。小声问了一句。

"那位大首长，是住总统套房对吧？"

吴大江看了他一眼。

"你说呢？"

大堂经理连忙点头如捣蒜。

"应该。绝对应该。总统套房在三楼。最大的。最好的。"

他又凑近了一点。声音更小了。带着一种"我跟你分享一个秘密"的语气。

"不瞒您说。前几天，这边的李奇微司令，也在总统套房住过。"

他停了一下。

"不过只住了一两个小时。外面发生了爆炸。他就赶紧撤离了。"

这话的声音不大。但方天朔的耳朵很尖。

他转过了头。

"这个老狐狸也住过？"

他的嘴角弯了一下。

"那正好。我去看看老狐狸有没有留下什么东西。"

张浩浩在旁边搭了一句："难道留下了金条和美元不成？"

吴大江说："墙上留一首反诗也行啊。我马上拍照片。邮寄到五角大楼去。"

众人一边说笑一边朝楼上走。楼梯是木头的。一百多个人踩上去咚咚咚地响。

-----

三楼。走廊尽头。总统套房。

方天朔站在门口。停了一下。

他的脑子里闪过了一个画面。

一月一日。那天晚上。也是这扇门。也是这条走廊。

他推门进去。

那天晚上发生的事情在脑海中一闪。只闪了一下。就过去了。

-----

房间里没人。

客厅和卧室家具摆设和几个月前一模一样。大号的双人床。雪白的床单。厚实的鹅绒被。床头柜。台灯。衣柜。落地穿衣镜。窗边的沙发。茶几。

窗帘是深红色的。半拉着。月光从窗帘的缝隙里透进来一条线。

方天朔走进了房间。朝四周看了一眼。

一切都是原来的样子。

"你们也早点睡吧。"他朝门外的张浩浩和吴大江说了一句。"明天还要赶路。"

"好嘞旅长。晚安。"

房门关上了。

门外的走廊里，隐约传来了李福远和张浩浩的声音。

"张浩浩同志。今晚咱俩住一间呗。吴大江他打呼噜。跟打雷似的。我跟他住一宿都没法睡。"

"滚。你就不打呼噜了？你他妈还脚臭。上次跟你住一间，熏得我死去活来的。我宁可跟吴大江的呼噜过一夜，也不跟你的脚过一夜。"

"哎你这人怎么说话呢——"

"就这么说话——"

两个人的声音越来越远。走廊那头"砰"的一声，是房门关上的声音。然后又"砰"一声。另一扇。

安静了。