专门给病人准备的房间里，灯光有些偏白。

江城和谢临被安置在两张床上。

一个横着躺，一个半侧着。

这两人让空气里都带着浓重的酒气。

江城嘴里还在断断续续说胡话。

“别难受啊，好兄弟在呢……”

他说着说着，又抬手捂住脑袋翻了个身说：“好痛……怎么这么痛……”

话说得乱七八糟，明显已经喝到意识不清。

另一张床上的谢临倒是很安静。

他平躺着，闭着眼，呼吸一下一下的，胸口起伏有些重。

整张脸红得厉害，看着就知道也没少喝。

昭站在床边，眉头一点点皱起来。

她有点嫌弃。

这两人到底是喝了多少才喝成这样，还一路找到她这里来。

她是不想管的，只不过外面刚过台风，风还没完全停。

要是放他们出去乱走，说不定会被风刮进海里。

昭给两人各灌了一瓶葡萄糖。

江城那边很快就睡沉了，嘴里还断断续续嘟囔了两句，翻个身就没了动静。

谢临也没了声响。

昭确认了一遍，才起身回房。

屋子慢慢暗下来。

夜色压得很深，海浪声隔着窗子一阵一阵传进来。

很安静。

安静到连呼吸都显得清晰。

不知过了多久。

本该醉着睡着的谢临正站在昭的床边。

此时昭睡得很熟，完全不知道床边有人。

谢临在床边站了很久。

他没有出声，也没有多余动作，只是看着她。

这道视线很深，压得很静，像有什么东西一直被他死死按在身体里，不肯泄露半分。

过了很久，他才慢慢蹲下去。

床边有一缕发丝垂落，他指尖微微一动，本能地想抬起，却在半空顿住，像被什么无形的东西拉住了。

那发丝在昏暗光影里轻轻弯着弧度，柔软得不真实。

他最终还是俯身，用指腹极轻地碰了一下。

没有抓住，也没有拨开，只是贴着那一点触感停住。

像是在确认某种早就不该再存在的东西。

他跟着微微低着头，额头停在那一缕发丝上。

这种安静持续了很久，久到谢临心的心跳在胸腔里失序，让他出现窒息感。

又过了好久好久。

谢临只能慢慢松手，又用另一只手掌心朝上，停在她身侧不远的位置。

他的指节开始顺着她躺着的轮廓缓慢描摹……

从手腕延伸到指尖可能落下的范围。

却始终没有真正触碰。

也没有退开。

而那条界限被他刻意压在最危险的位置，像是在逼自己维持清醒，又像是在默许某种更深的失控在边缘徘徊。

他盯着那片空出来的距离，眼神一点点沉下去，呼吸却始终压着，没有越线。

直到某一刻，他像突然回神。

动作僵住。

那只手缓慢收回，指节微微用力，压得发白，开始把刚才所有失控的轨迹一点点掰断、重新压回掌控之中。

谢临依旧蹲在那里，没有起身。

很久之后，他才低声开口，声音轻得几乎听不清。

“……我放弃你了，你为什么还能再出现在我眼前。”

房间重新安静下来。

只有窗外偶尔吹过的风声，和床上人平稳的呼吸声。

他就这么蹲在床边。

夜色一点点变深，又一点点褪去。

窗外的黑暗慢慢泛出灰白，远处天际线开始透出微弱的光。

谢临也始终维持着同一个姿势。

直到天快亮的时候，他才终于动了一下。

因为长时间没有活动，膝盖早已僵硬发麻。

他撑着床沿慢慢站起身，终于离开了这个房间。

隔壁房间里，江城正躺在床上，他已经醒过来了。

看见谢临回来，也没说话。

直到谢临重新躺回床上。

江城才说：“我想通了。”

谢临没反应，像是没听见。

江城望着天花板，自顾自地继续说道：

“你的爱情是无罪的，至少在这件事情上，你没有做错什么，所以趁着她还没回去，多在她身边待一待。”

谢临始终没有回应。

江城知道他听见了。

因为在他说完那句话的时候，谢临放在身侧的手微微收紧了一瞬。

……

昭醒得有些晚。

外面风已经小了不少，还出了太阳。

她慢吞吞洗漱完走出去。

旁边房间，江城跟谢临都不在。

她没多想，简单吃了点东西，就去忙自己的事。

上午的时间过得很快。

一忙起来就没什么时间概念。

中午她原本打算去电报站打个电话。

刚走到半路，就看见一队人从码头方向回来。

导师们回来了。