“三十二块五。”

林陌盯着手机屏幕上的今日收益，就像盯着一张刚刮出来的彩票。不到两个小时。但这钱它是热乎的，是现结的，隔天就能提现，不需要看财务老张的那张死人脸，也不用担心老板拿着公司的公章去澳门梭哈。

他拧了一把车把手，那种掌控方向的快感让他有点飘。按照这个效率，一小时十六，一天跑十个小时就是一百六，一个月就是四千八。再努努力，把夜宵时段也给包圆了，月入过万不是梦啊。

“咕咕......”

后座上，梨梨的小肚子很大声地叫了一声。

那怕不是夏天的南方，中午日头正毒，柏油马路蒸腾起来的热气把这丫头的小脸熏得红扑扑的，汗水顺着鬓角往下流，把那几根刚剪好的刘海打湿成了条形码。

林陌心里一紧。这第一天当骑士，只顾着兴奋，忘了后面还驮着个正在长身体的“吞金兽”。

“走，回老陈记。”林陌一拐车头，停在了大排档门口，“你去吃个猪脚饭，加个卤蛋。叔这刚好还有个顺路单，送完这一单，回来正好跟你一块吃。”

梨梨乖巧地跳下车，把那两颗有点歪的小虎牙露出来：“那叔你慢点骑。我等你回来把肉挑给你吃。”

“去吧，隆！

林陌看着她进了店，这才低头看那刚抢到的单子。

商家：刘姥姥家的私房小炒

距离：800米

这单价高，八块钱。林陌哼着小曲儿，一拧油门冲进了前面那个哪怕是正午阳光都照不透的城中村。

这片区域叫“握手楼”，楼贴着楼，那密密麻麻的电线像是蜘蛛网一样把天空割得支离破碎。刚进巷口，gps的信号就开始发疯。

“已为您重新规划路线……”

“gps信号弱……”

“请掉头……”

林陌盯着手机屏幕上那个乱飘的蓝色箭头，它一会儿在河里，一会儿在房顶上，就是不在路上。

没事，鼻子底下就是路。

林陌把车停在一堆共享单车中间，提着两条腿开始找。4巷12号。

他在迷宫一样的巷子里转了三圈。看见了4巷10号，也看见了14号，中间那个本该是12号的位置，是一堵黑漆漆的墙，上面贴着“专治牛皮癣”的小广告。

汗水顺着林陌的脊梁沟往下淌，又黏又痒。

他在原地转了个圈，周围全是那股泔水发酵混合着劣质油烟的味道。巷子深处，几个穿着睡衣的大妈正在搓麻将，麻将牌磕碰的声音像是砸在他脑仁上。

打电话。

“对不起，您拨打的用户正忙……”

再打。

“对不起，您拨打的用户……”

林陌把手机从耳边拿下来，屏幕上显示的时间像是催命符。还有六分钟超时。

他在微信上给商家发消息：老板，店在哪？找不到啊！

没回。

一种久违的、令人窒息的恐慌感从胃里翻涌上来。就像当年第一次去大厂面试，面试官问了一个他完全听不懂的技术名词。那种无力感，让他耳边开始有了尖锐的鸣响。

滋――滋――

一分钟。

超时就要扣钱。这一单八块，超时按时长比例扣，再严重点就是全扣白干，甚至倒贴。

林陌感觉喉咙发干，他在那个所谓的“4巷”来回跑了两趟，腿像灌了铅。该死的，这鬼地方到底藏在哪？是不是根本就没有这家店？

就在这时，一个穿着红色马甲的京西小哥，熟练地拐进了一个只能容纳一人侧身通过的夹缝里。

那是两栋楼之间排水沟上面的过道，黑得像个耗子洞。

救命稻草。

林陌脑子还没反应过来，腿已经跟了上去。他像个跟踪狂一样跟在那个京西小哥屁股后面，钻进那个夹缝，踩着滑腻的青苔，转过一个堆满破烂纸箱的弯角。

豁然开朗。

那是一个极其隐蔽的天井，一楼的一扇防盗门半开着，门上方挂着一块已经褪色发白、几乎看不清字的木板――刘姥姥私炒。

如果不是那个京西小哥进去取餐，林陌这辈子都不可能找得到。

“哎哟，咋才来啊！”屋里一个光着膀子的中年胖子正颠着勺，不耐芬地把一个油乎乎的塑料袋往桌上一拍，“都出餐八百年了，菜都凉了！”

林陌根本没空听他废话，抄起那袋子转身就跑。

“看着点脚下！别摔了我的饭！”

林陌充耳不闻。

已经超时五分钟。

他冲出巷子，跨上那辆小电驴，把油门拧到了底。那辆老旧的电动车发出痛苦的嘶鸣，轮胎摩擦着地面，卷起一阵灰尘。

他在车流里穿梭，那个在车头疯狂旋转的小黄鸭都要飞出去了。

红灯？顾不上了。逆行？只要不撞死就行。