龚思筝的电话打过来的时候，许兮若正在擀饺子皮。

“兮若？我是你思筝姐。”电话那头的声音热热闹闹的，像刚烧开的水，“上次槿之来家里吃饭，说你会包饺子，韭菜鸡蛋馅的。这周末有空没？来家里吃饭，咱们一起包饺子。”

许兮若握着话筒，愣了一下。她回想起以前发生的一些不愉快的事，心里有些发怵。但很快她就整理好了情绪。

“槿之上次叨扰了，还没谢你们。”许兮若说，“周末应该有空。”

“那就这么定了！”龚思筝说，“周六中午，我让向杰去接你们。永春里是吧？火车凌晨三点四十七分到的那个地方？”

许兮若笑了：“是那个地方。”

挂了电话，她继续擀饺子皮。母亲在旁边剁馅，刀落在案板上，咚咚咚的，很有节奏。窗外有阳光，照在厨房的瓷砖上，亮晃晃的。

“谁啊？”母亲问。

“向杰的媳妇儿。请我和槿之去吃饭。”

母亲点点头，没说话。过了一会儿，她说：“该去。人家请了，就得去。人情往来，不能短了礼数。”

许兮若说知道。

母亲又说：“去的时候带点东西。家里那罐子茶叶，你爸新买的，带一罐去。还有后院那棵枣树结的枣，晒干了，装一袋。”

许兮若说好。

周六早上，高槿之和许兮若坐上了向杰的车。向杰开着原来那一辆尼桑，车厢里有烟味和汽油味，还有一股淡淡的橘子香——后视镜上挂着一个塑料橘子，里面装着香水，已经挥发得差不多了。

“思筝一大早就起来忙活了。”向杰一边开车一边说，“买菜，和面，剁馅，说非要自己包。我说去饭店吃得了，她不肯，说饭店的饺子没家里的香。”

许兮若坐在后座，看着窗外的景色。南市的街道比永春里宽，楼房比永春里高，人比永春里多。但那些街道、楼房、人，都和她没关系。她只是一个过客，来吃一顿饭，然后回去。

高槿之坐在她旁边，握着她的手。他的手很暖，暖得像刚从被窝里拿出来。

“紧张？”他问。

她摇摇头：“不紧张。”

其实有点紧张。见几年未见的人，去几年未踏足的地方，吃熟悉又陌生的饭。但她不说。她只是靠着他，靠着他的温度，靠着他的心跳。

车在东区那个老小区门口停下。他们下车，跟着向杰往里走。那只橘猫还在三轮车座上睡觉，换了姿势，侧躺着，尾巴搭在脸上，遮住了眼睛。

“这猫天天在这儿睡。”向杰说，“也不知道谁养的，反正就赖这儿了。”

三楼。敲门。

龚思筝开的门。她还是那件粉色的家居服，还是系着围裙，手上还是沾着面粉。看见许兮若，她眼睛一亮，笑了。

“兮若？快进来快进来！”

许兮若点点头，跟着她进去。屋子里暖气很足，热烘烘的，有一股葱花的香味。茶几上摆着水果、瓜子、花生，还有一壶茶，正冒着热气。

龚思筝拉着许兮若坐下，上下打量她。许兮若被她看得有点不自在，但没躲。她穿着一件灰色的毛衣，是母亲织的，领口有点大，露出一截锁骨。头发随便扎着，用一根黑色的皮筋。脸上没化妆，素素的，但干净。

“比我想的瘦了许多。”龚思筝说，“槿之说你包饺子好吃，我以为你得多吃点呢。”

许兮若笑了：“这几年吃得不少，就是不胖。”

“那挺好。”龚思筝说，“我要是有你这体质就好了。向杰天天说我胖，让我少吃点。”

向杰在旁边说：“我什么时候说了？”

“你嘴上没说，眼睛里说了。”龚思筝瞪他一眼，然后又笑了，“去，泡茶去。别杵这儿。”

向杰端着茶壶走了。龚思筝拉着许兮若的手，问这问那。问永春里在哪儿，问火车凌晨三点四十七分到是什么意思，问那拉村什么样，问北极村冷不冷，问那些信是怎么回事。许兮若一一答了。有的答得清楚，有的答得不清楚。不清楚的那些，她就说，我也说不清，等你去了就知道了。

“我能去吗？”龚思筝问。

许兮若看着她：“你想去？”

“想啊。”龚思筝说，“听你们说得那么神，想去看看。看天亮，看那些等的人，看草长满土坡是什么样。”

许兮若想了想：“可以去。但去了可能失望。”

“为什么？”

“因为那儿什么都没有。”许兮若说，“就是一个村子，一些人，天亮，天黑。没有别的。”

龚思筝愣了一下，然后笑了：“你这人说话，和槿之真像。他也是这样，说那边天亮得慢，亮得让人想哭。我问为什么想哭，他说不知道。”

许兮若也笑了。她知道高槿之为什么那么说。有些东西，说不出来。说出来，就变了。

向杰端着茶过来，高槿之跟在后面。他们在沙发上坐下，喝茶，聊天。聊向杰的工作，聊龚思筝的打算，聊永春里的那些信。龚思筝对信特别感兴趣，问了好多问题。许兮若一一答了。后来龚思筝说，下次你们寄信的时候，能不能帮我寄一封？

向杰端着茶过来，高槿之跟在后面。他们在沙发上坐下，喝茶，聊天。聊向杰的工作，聊龚思筝的打算，聊永春里的那些信。龚思筝对信特别感兴趣，问了好多问题。许兮若一一答了。后来龚思筝说，下次你们寄信的时候，能不能帮我寄一封？

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！“寄给谁？”许兮若问。

龚思筝想了想：“寄给……以前的自己吧。告诉她，别着急，慢慢来，该有的都会有。”

许兮若看着她，没说话。过了一会儿，她说：“可以。但寄出去的信，收不到回信。”

“我知道。”龚思筝说，“就是想寄出去。寄出去，就放下了。”

许兮若点点头。她懂这种感觉。那些信，寄出去，不是为了收到回信。是为了把心里的话说出来，说给风听，说给天亮听，说给自己听。

中午吃饭。饺子，韭菜鸡蛋馅的，还有几样小菜。龚思筝包的饺子，一个个圆鼓鼓的，像小元宝。许兮若吃了两碗，高槿之吃了三碗。向杰也吃了两碗，龚思筝只吃了几个，忙着给他们夹菜，说多吃点，多吃点。

吃完饭，龚思筝收拾碗筷，许兮若帮忙。两个人在厨房里，一个洗碗，一个擦干。水龙头哗哗地响，碗筷叮叮当当地碰在一起。

“兮若。”龚思筝忽然开口。

“嗯？”

“你们以后……就一直这样？”

许兮若想了想：“哪样？”

“就是……在那个小站，等天亮，收信，寄信。不干别的？”

许兮若说：“对，偶尔回单位履职，槿之也要回他父亲的公司履职。”

龚思筝沉默了一会儿。水龙头还在哗哗地响，碗筷还在叮叮当当地碰。

“我不行。”她说，“我得干点什么。上班，挣钱，养孩子。要不然觉得慌。”

许兮若说：“每个人不一样。”

“是。”龚思筝说，“每个人不一样。但我看你，觉得挺好。安安静静的，不慌不忙的。我学不来，但看着好。”

许兮若没说话。她不知道说什么。她觉得自己的生活没什么好，也没什么不好。就是这样。天亮，天黑，信来，信去。高槿之在旁边。够了。

龚思筝把最后一个碗放进碗架，擦干手，看着许兮若。

“下次还来。”

许兮若说好。

下午三点，高槿之和许兮若告辞。向杰要送，他们说不用了，坐公交车就行。龚思筝送到门口，拉着许兮若的手，说下次一定还来，说带她去吃南市最好吃的糖葫芦，说她喜欢她。

许兮若点点头，笑了。

下楼的时候，那只橘猫还在三轮车座上睡觉。换了姿势，肚皮朝上，四只爪子蜷着，睡得很香。许兮若看了它一眼，想起那拉村的那些猫，也是这么睡的，在阳光下，在草堆里，在等天亮的人旁边。

“想什么呢？”高槿之问。

“没什么。”她说，“就是觉得，猫挺好的。”

高槿之笑了。那个笑，右边比左边多翘一点点。

他们往公交车站走。阳光很好，照在身上暖暖的。路边有卖糖葫芦的，插着草把子，上面一串一串的红果，裹着亮晶晶的糖衣。许兮若站住，看着那些糖葫芦。

“想吃？”高槿之问。

她摇摇头：“就是看看。”

他走过去，买了两串。递给她一串，自己拿着一串。

她愣了一下，然后笑了。那个笑，很淡，淡得像积雪从树枝上滑落。但她的眼睛亮着。

他们站在路边吃糖葫芦。糖衣脆脆的，一咬就碎，里面的山楂酸酸的，混在一起，又甜又酸。阳光照在他们脸上，暖暖的。偶尔有风吹过，吹起许兮若的头发，飘了几下，又落回去。

“好吃吗？”他问。

“嗯。”

他看着她。她吃糖葫芦的样子，很认真，像在做一件很重要的事。腮帮子鼓鼓的，嘴角沾了一点糖渣，她自己不知道。他伸手，把那点糖渣擦掉。

她抬起头，看着他。

他笑了。她也笑了。

公交车来了。他们上车，坐在靠窗的位置。车晃晃悠悠地开，窗外的街道、楼房、行人，一一掠过。许兮若靠着高槿之的肩膀，看着那些景色，想着龚思筝。想着她说的话，想着她洗碗的样子，想着她说“我学不来，但看着好”时的表情。

“她其实也挺好的。”她说。

“谁？”

“龚思筝。”

“龚思筝。”

高槿之点点头：“是……挺好的。”

“她说想寄一封信，给以前的自己。”

“寄了吗？”

“没。下次寄。”

高槿之没说话。过了一会儿，他说：“每个人心里都有一封信。”

许兮若想了想：“是。每个人都有。”

车到永春里的时候，天已经有点暗了。他们下车，往13号楼走。路过社区活动室的时候，看见灯还亮着。他们走进去。

杨涛还在。坐在电脑前，盯着屏幕。看见他们，他抬起头，笑了。

“回来了？”

“回来了。”

“今天寄信量，4712封。”他说，“又多了。”

许兮若走过去看。地图上的红点，比之前更多了，更亮了。那拉村那个点，亮得像一盏灯。北极村那个点，也亮着。漠河那个点，亮着。还有别的点，一个一个，都在亮，都在闪，像一片星星。

她看着那些点，想起阿依达尔的话：寄出去的那个动作，会留下来。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！是的。会留下来。

她转过头，看着高槿之。他站在她旁边，也看着那些点。

“我们也在上面。”她说。

他点点头。

“我们也在路上。”

晚上，许兮若躺在床上，睡不着。