五月三十一日，下午2点。

闷热，云层压得很低，像一块脏兮兮的棉被盖在监狱上空。电工房里更闷，窗户关着，只有一台老旧的排风扇在嗡嗡地转，搅动的风都是热的，黏糊糊地贴在皮肤上。

电工房十来平米的狭小房间，堆满了各种废旧电器和工具箱。墙上挂着几排电线和灯泡，地上散落着螺丝刀、钳子、扳手，乱七八糟的。靠墙放着一张破旧的工作台，台面上堆着几台拆了一半的收音机和手电筒。角落里有一台老旧的稳压器，嗡嗡嗡地响着，像一只永远睡不着的蚊子。

空气里弥漫着机油和铁锈的味道，混着老电工身上的烟味，让人昏昏欲睡。

白晓蹲在电工房的地上，面前摊着一台破收音机。

外壳裂了，天线断了，里面的零件乱七八糟地堆着，像一具被开膛破肚的尸体。她的手在那些零件里翻着，螺丝刀拧一下，停一下，眼睛却一直往右边瞟。

右边是晾衣架。

不是电工房里的东西，是洗衣房淘汰下来的，堆在墙角等着当废铁卖。几根锈迹斑斑的铁丝架子，被拧成麻花状，扔在一个破纸箱里。

那是她今天的目标。

不是第一次了。三天前她拆了一根，两天前又拆了一根，加上今天的，够做五把钥匙胚了。她需要五把。一把给苏凌云，一把给林小火，一把给何秀莲，一把给沈冰，还得给林白一把。她自己已经有一把了――藏在床板下面的缝隙里，用布条缠着，谁也没发现。

晾衣架的钢丝比普通铁丝粗，也比普通铁丝硬。普通的细铁丝太软，顶不动锁芯里的弹子，必须用这种有韧性的钢丝。但钢丝太硬，弯不动，需要用火烤软，然后再淬火增加硬度。

她已经想好了整个流程。

老电工陈师傅坐在工作台后面，背靠着墙，脑袋一点一点的，正在打盹。

他手里的烟快烧到手指了，烟灰积了长长一截，随时会掉下来。他的嘴微微张着，呼吸很重，带着一种老人特有的呼噜声。他的头发已经花白了，稀疏地贴在头皮上，脸上的皱纹像刀刻的一样，深深的，密密的。

白晓等着那截烟灰掉下来。

她来电工房帮忙已经三个月了。三个月里，她摸清了老电工所有的习惯。他每天下午两点开始打盹，一打就是半小时。这半小时里，天塌下来他都不会醒。有一次隔壁仓库着火，所有人都往外跑，他还在打盹。等火烧到电工房门口，他才被烟熏醒，骂骂咧咧地往外跑，手里还攥着那把破茶壶。

烟灰掉了。

老电工的手指抖了一下，脑袋往下一沉，然后又继续睡。那截烟灰落在他的裤腿上，碎成灰白色的粉末，他浑然不觉。

白晓把手伸进纸箱。

她的动作很慢，慢得像电影里的慢镜头。手指先碰到一根弯曲的铁丝，锈迹斑斑，边缘粗糙。她把它拨开。然后是一根更粗的，她把它也拨开。最底下，有一根直的，比其他的都长，粗细刚好。

她的手指触到那根钢丝。冰凉的，粗糙的，带着铁锈的味道。这正是她需要的。

她把钢丝抽出来，塞进内衣里。

动作很快，快得像蛇吐信子。三秒。从伸进去到抽出来，三秒。然后她的手又回到收音机上，螺丝刀拧着那颗早就拧松的螺丝，像是在认真检修。

老电工没醒。

白晓的心跳得厉害，像有人在她胸腔里擂鼓。但她脸上什么表情都没有。这是她在监狱里学到的最重要的本事――不管心里怎么翻江倒海，脸上都要像一潭死水。

收音机在她手里发出一阵刺耳的噪音，像垂死者的哀嚎。老电工动了一下，嘟囔了一句什么，换了个姿势，继续睡。他的鼾声更重了，像拉锯，一下一下的，在闷热的电工房里回荡。

白晓把收音机放下，站起来，拍了拍身上的灰。

“陈师傅，修不好了。”

老电工没反应。

白晓转身往外走。经过门口时，她看见一个人影一闪而过。

她停下来，探头往外看。

走廊里空荡荡的，什么也没有。只有尽头那盏应急灯发出惨白的光，照在灰绿色的墙壁上，像一张死人的脸。地上有一道湿漉漉的拖痕，是清洁工刚拖过的，还没干。

她皱了皱眉，继续往前走。

那个影子是谁？是巧合路过的，还是专门来看她的？她不知道。但她知道，在监狱里，任何“巧合”都可能是陷阱。

她加快了脚步。

---

回到215室，白晓关上门。

同囚室的三个人都在睡午觉。最里面那个在打鼾，鼾声像拉锯，一下一下的。中间的侧躺着，面朝墙壁，被子蒙着头。最近的那个仰面朝天，嘴巴张着，呼吸均匀，嘴角有一道口水流下来。

白晓蹲下来，假装系鞋带，手伸到床板下面。

她的手指摸到那条缝隙。床板被她撬开过一条缝，用指甲抠了很久，抠到指甲都断了，指腹磨出了血泡。缝里面藏着她的宝贝――一把磨好的钥匙胚，用布条缠着，还有几根钢丝，几截电线，一个小灯泡，一个打火机。

打火机是她最珍贵的财产。从食堂偷的，藏在最深处，用布包了三层。

她把今天偷的钢丝塞进去，把缝隙盖好，用指甲把边缘压平。从外面看，什么都看不出来。

然后她躺下来，面朝墙壁。

心跳还没平复。她闭上眼睛，在心里默数着刚才的画面。老电工打盹的样子，烟灰掉落的瞬间，纸箱里的钢丝，门口一闪而过的人影。每一个画面都像刻在她脑子里一样，清晰得可怕。

她想起那个影子。瘦小，动作很快，像是故意躲着她。会是谁？芳姐的人？孟姐的人？还是……小云？