十一月中旬，长白山下已经冷得不行了。

早晨起来，院子里那棵老枣树的叶子早就落光了，光秃秃的枝丫伸向灰蒙蒙的天，像老人干枯的手指。

地上铺了一层薄霜，踩上去嘎吱嘎吱响。

鸡崽们挤在棚子里，缩成一团，谁也不肯出来。

兔子也老实了，趴在笼子里，三瓣嘴翕动着，慢吞吞地嚼着干草。

苏清风站在院子里，哈出一口白气。

他看着远处的山，山也光秃秃的，灰扑扑的。

风从山那边吹过来，刀子似的，刮得脸生疼。

他把棉袄的领子竖起来，搓了搓手。

这一个月，他又回到了一个人打猎的日子。

说不伤感是假的。

白团儿和小火苗走了快一个月了，他还是不习惯。

每天早上起来，他还会下意识地往后院走，想去看看它们。

走到一半才想起来，它们已经不在了。

院子里空落落的，少了那团白色和那团火红，像是缺了一块。

他有时候会在山里转悠的时候，特意绕到白团儿以前待过的地方看看。

脚印倒是看见过几回，新鲜的，往更深的山里去了。

有一次他还在一个山沟里看见了一撮白毛，挂在灌木丛上，被风吹得飘来飘去。

他捡起来看了看，毛还是软的，带着一点温度，应该是白团儿留下的。

可再往前追，就什么也找不着了。

白团儿走得深，去了那些他都没去过的地方。

苏清风把那撮白毛揣进兜里，带回家，放在炕头的匣子里。

小火苗的毛也有一撮，火红火红的，放在白毛旁边，像是雪地里的一团火。

他也想过，白团儿会不会被别的野兽咬死了。

这山里，豹子、狼、野猪，什么都有。

白团儿还小，才一岁多，没真正在山里待过。

可他又想，白团儿连豹子都咬死了，还能怕啥？

它长大了，比走的时候又大了一圈，站起来能到他腰那么高。

它不会有事。

这一个月，他打了不少东西。

那头野猪是半个月前打的，两百来斤，在山沟里拱食，被他撞上了。

他一枪打在脑袋上，野猪哼都没哼就倒了。

烟熏后挂在灶屋的梁上，油汪汪的，看着就馋人。

那两只灰狼是一起打的。

那天他正在看陷阱，听见远处有嚎叫声，摸过去一看，两只狼正在啃一只死狍子。

他一枪撂倒一只，另一只想跑，被他一枪又撂倒了。

狼皮他硝好了，铺在炕上，冬天坐着暖和。

野兔和野鸡就更多了，十来只，有的炖了，有的腌了，有的送了人。

上个月他去镇上卖皮子，顺便逛了逛供销社。

本来是想买点盐和火柴。

还去上次那个大叔家看到一只小黑狗，纯黑的，毛色油亮，眼睛圆溜溜的，正趴在地上啃一块骨头。

它看见苏清风，抬起头，摇了摇尾巴，又低下头继续啃。

大叔看见他盯着狗看，笑着说：“同志，想养猎狗？”

苏清风蹲下来，摸了摸小黑狗的头。

它抬起头，舔了舔他的手，尾巴摇得更欢了。

他想了想，把狗抱起来，揣进怀里。

狗不大，毛茸茸的，热乎乎的，缩在他怀里，呜呜叫了两声，就不叫了。

回到家，苏清雪第一个看见。

她正在院子里跳绳，绳子甩得呼呼响。