高尔夫，约吗？

第二天一早。

江知是被敲门声吵醒的。

不是外公家的大门。

是她的窗户。

她睁开眼，看见窗外站着一个人。

霁远。

他站在窗边，手里拎着一个篮子，脸上带着温和的笑。

阳光落在他身上，看起来人畜无害。

江知坐起来，面无表情地看着他。

霁远隔着窗户，开口说话。

声音听不太清，嘴型倒是明显：

“早。给你送早饭。”

江知深吸一口气。

然后她掀开被子，走到窗边，“唰”地拉开窗户。

“你有病？”

霁远愣了一下，然后笑了。

那笑容还是温温柔柔的。

“怎么了？”

江知看着他。

“大清早敲女生窗户，你觉得正常？”

霁远想了想。

“不正常。”

他说。

“但你家大门锁着，我敲门你没醒，怕你饿着，就绕到这边来了。”

他把篮子举起来，给她看。

篮子里是热腾腾的包子、豆浆，还有两根油条。

“镇上买的，”他说，“刚出锅。”

江知看着他。

三秒。

“滚。”

然后她“啪”地把窗户关上。

窗帘拉死。

——

五分钟后。

江知穿着整齐，从屋里出来。

霁远还站在院子里，篮子放在石桌上。

他看见她，笑了笑。

“起来了？”

江知没理他，走进厨房，自己倒了杯水。

霁远跟到厨房门口。

“不吃吗？我特意去镇上买的。”

“不吃。”

“为什么？”

江知转过头，看着他。

“怕有毒。”

霁远愣了一下。

然后他笑了。

那笑容比刚才更温柔了。

那笑容比刚才更温柔了。

“江知，”他说，“你是不是警匪片看多了？”

江知没说话。

霁远靠在门框上，双手抱胸。

“我就住村东头那个院子。”他说，“你外公说你这几天在，我就想着，来认识认识邻居。没别的意思。”

江知看着他。

“没别的意思？”

“嗯。”

“那你昨天走之前，说什么‘你警惕性很高，很好’？”

霁远顿了一秒。

然后他笑了。

“那是夸你。”

“夸我？”

“对啊。”霁远看着她，眼神认真，“一个女孩子，一个人在外面，警惕性高是好事。我觉得你做得对，就随口说了一句。”

他说得合情合理。

滴水不漏。

江知沉默了两秒。

“你知道我外公姓什么？”

霁远愣了一下。

“苏啊。”

“你怎么知道的？”

霁远眨眨眼。

“他让我叫他苏爷爷。”

江知盯着他。

霁远迎着她的目光，没躲。

过了几秒，他笑了。

“你是在怀疑我？”

江知没说话。

霁远叹了口气。

“行吧。”他说，“我告诉你。”

他从口袋里掏出手机，翻出一张照片，递给她。

照片里是一张学生证。

文宜大学，经济学院，大二。

名字：霁远。

照片上的人，就是他。

霁远收回手机。

“我在文宜大学上学，老家在外地，父母都不在了。这个暑假想找个清净的地方待着，就租了村东头那个院子。”他看着她，“还有问题吗？”

江知没说话。

霁远等了几秒。

然后他笑了笑。

“你外公人很好，”他说，“我一个人在这儿，能有人陪着说说话，挺开心的。你要是觉得我别有用心，那我以后少来。”

他转身往外走。

走到门口，他停下脚步。

“包子在篮子里，”他说，没回头，“真的没毒。”

然后他走了。

脚步声渐渐远去。

江知站在原地，看着那个背影。

她收回目光，看了一眼石桌上的篮子。

包子还冒着热气。

她掰开看了看，又放回去，一个也没吃。