三秒。

五秒。

没人敢喘气。

那张脸上没有愤怒，没有冷笑，甚至没有任何表情。

“你说什么？”她问。

沈聿辞迎着她的视线，没躲。

“我说，”他每个字都咬得清晰，“炸毛的野猫。没人要的那种。”

话音落下的瞬间，江知的睫毛轻轻颤了一下。

很轻。

轻到几乎没人察觉。

但她没有移开目光。

从小到大，她听过太多遍这句话。

她听惯了。

早该刀枪不入。

可此刻，从这个认识不到一天的装货嘴里，用这种懒洋洋、轻飘飘、仿佛在讨论今天天气的语气说出来——

江知把手机往桌上一拍。

声音不大，闷闷的一声。

前排几个同学肩膀齐齐一抖。

“沈聿辞。”

她叫他的名字，没有起伏。

他挑眉。

“下课别走。”

沈聿辞慢慢坐直了身子。

“怎么？”他迎着她的目光，声音低了几度，“约架？”

“教你做人。”江知一字一顿。

沈聿辞盯着她。

“江知，”他听见自己说，“输了别哭，我嫌吵。”

空气彻底凝固。

班主任站在讲台上，已经完全僵成了一尊雕塑。

他教书五年，见过顶撞老师的，见过课堂上睡觉的，见过偷偷玩手机的——但从没见过，开学第一天，刚分完班，第一节课，两个年级前二当着他的面，从针锋相对上升到约架。

而且起因是什么？

因为他说人家像没人要的野猫？

班主任看着沈聿辞那张无所谓的脸，脑子里只有一个念头：

你嘴怎么这么欠呢？

他又看向江知——她已经转回去了，重新戴上耳机，背脊绷成一条直线，像一把随时出鞘的刀。

他张了张嘴，想说点什么把这场面圆回来。

“那什么江知同学，沈聿辞同学，打架是严重违反校规的”

没人理他。

“学校对这方面处罚很重”

江知把耳机音量调大一格。

“你们都是成绩很优秀的学生，有什么话好好说”

沈聿辞从笔筒里抽出那支裂了缝的笔，在指间慢悠悠转了一圈。

班主任的声音越来越虚，越来越轻，最后消散在教室诡异的寂静里。

他教书五年。

从没觉得自己像现在这么没用过。

_s