天黑透的时候，胡丽丽家的灯还没亮。

林薇骑着那辆除了铃不响哪都响的二八自行车拐进筒子楼，听见二楼陈立冬家传来压低的争吵声。她停稳车，拎着网兜上楼，皮鞋底踩在水磨石台阶上，发出闷闷的回响。

门虚掩着。她没敲，直接推门进去。

客厅没开大灯，只亮着饭桌上一盏十五瓦的灯泡，光晕昏黄，勉强拢住四四方方一张桌面。陈立冬背对门口站着，肩膀绷得像块石板。胡丽丽坐在小板凳上，双手捂着脸，肩膀一抽一抽。

“丽丽姐。”林薇把网兜放在门边的矮柜上，声音不高，“我来看看琴琴。”

胡丽丽猛地抬头，眼圈通红，看见是她，嘴唇动了动，没出声。陈立冬这才转过身，脸上惯常的笑模样早就没了，盯着林薇，眼神里带着股没处撒的火气：“你怎么又来了？”

“顺路。”林薇走到里屋门口，琴琴已经睡了，小脸朝里，被子蹬到小腿。她弯腰把被子拉好，掖了掖角，退出来，轻轻带上门。

“陈哥还没吃饭？”她回到客厅，扫了眼桌上纹丝未动的两个菜，一盘炒豆角，一盘拍黄瓜。

陈立冬没接话，从裤兜里摸出烟盒，抖出一根点上，深吸一口，烟雾在昏光里慢腾腾地散开。他吐烟的姿势带着点刻意的狠劲，好像那不是烟，是什么不共戴天的仇敌。

林薇搬了个板凳在胡丽丽旁边坐下，离她很近。“丽丽姐，”她声音放软，“要不，先吃口饭？琴琴等下醒了，看见你这样，该害怕了。”

胡丽丽摇头，吸了吸鼻子，从口袋里掏出手帕擦眼睛。手帕已经湿透了，她攥在手里，指节发白。

陈立冬掐了烟，烟灰落在地上。他突然开口，声音干巴巴的：“林薇，你回吧。这是我们家里的事。”

“我知道是你们家事。”林薇抬起眼，看着他，“我就是来看看丽丽姐。”

“她没事。”陈立冬语气生硬。

“我看不像。”林薇转头，对胡丽丽说，“姐，琴琴明早要是问你眼睛怎么了，你就说风沙迷了眼。”

胡丽丽怔了怔，忽然极小幅度地点了下头。

陈立冬的脸色更难看了，像是林薇这话不是安慰胡丽丽，而是专门抽他的耳光。他抓起搭在椅背上的外套：“我出去透透气。”

门被他甩上，力道不大，但那声“哐”在安静的楼道里还是显得格外清晰。

屋里顿时只剩下灯泡电流的“嗡嗡”声，和胡丽丽压抑的抽噎。

林薇没劝，也没说话，就那么坐着。过了好一会儿，胡丽丽才哑着嗓子开口：“薇薇，他……他说我疑神疑鬼，不可理喻。”

“怎么说的？”