他说到他不在的时候，一下子就让人很崩溃，好像那三个字，直愣愣地就像是一支箭，准确无误地能戳像她心脏的最中央。

于是陈粥连忙接过话，“我明白，我按时吃饭，我早早睡觉，学安身立命的本事，结交良善的朋友。”

她耸耸肩，故作轻松，好似那样可以把要掉下来的眼泪憋回去。

“你呢，沈方易？你也会好好的，对吧。”

“嗯、”他低低应一声，“我会戒烟，会戒酒，会……”

他抬头看她，“好好的。”

陈粥看到沈方易的手臂抬了一下，那似乎是想要再抱抱她。

但他终究是没有往前。

她知道再说下去，她会在万人涌动的机场里哭成一个shabi的。

于是她立刻挥挥手。

挥挥手，很轻易的，不打扰风一样的轻易。

那装出来的轻易在她登机后，就变成无声的疼痛。

陈粥回到川渝后，做的

◎“傻瓜，你的人生，才刚刚开始啊。”◎

陈粥觉得，时间是一个很奇妙的东西，有的时候觉得时间很漫长，有的时候又觉得时间过的很快。

十八岁之前，她的时间，消失的迅速又单调。

她所有的人生都在为一场考试准备，信奉那样的一场变化将会改变人生的阶级。再等到后来，在她从高中毕业后迷茫又不安的那两年，时间又过得很慢很慢，慢到她有许多的时间去想很多她想不明白的道理；但是遇上沈方易之后，时间又像是开了倍速一样，她经常在与他的相聚和等待他的到来中就轻易地度过那些光阴；按照他说的那样准备“未来人生”的那些个日夜里，她要把自己所有的力气榨干之后，才能勉强不去想，在人人批判和怨怼骂着难以跨越的阶级里，她要怎么样，才能自信又光明地站在沈方易的身边。所以她有很长的一段时间，都信奉读书无用，深造无用，镀金无用。

沈方易却能看透她，在冷风倒灌相拥而眠的夜里，在晨光出没的显露天光下，拍着她的肩膀哄着她说，那些都有用。那不是她的错，他的身边，已经有了最优秀的会计师和律师团队。

她在他怀里失落地喃喃自语到：“他们不够厉害，沈方易，才让你这么被动，如果我也那样厉害就好了，我一定不会让你这样难。”

“傻瓜。”他扣着她的发丝，在安静的夜里缓缓出声：

“你的人生，才刚刚开始啊。”

……

陈粥站在机场。

她登机的那天，是沈方易二次开庭的日子。

那一定是宿命开的玩笑，他说她的人生才刚刚开始，他的人生，却要跟她就此错过。

这中间差的那八年，是她难以赶上的人生进度。

这是她能买的最晚要离开的机票了，可是还是没有更多的时间，留她在昌京看到时代岁月变迁下，曾经那些鼎盛时代的家族最后的结局了。

那天来昌京机场送她的，只有蒋契一人。

她在人头涌动的机场看到蒋契，他瘦了许多，胡茬上更密了些，身上的疲倦感似乎要拖垮他的腰背。

陈粥听说蒋契父亲，落了狱。

陈粥想起那天夜里，她穿着一条背带牛仔裤，站在路灯下，学着他教的办法，用口香糖吹出一个大泡泡，蒋契在灯光下连连拍手，夸张的发丝都立起来，站在盈盈的南风里，没心没肺的笑着，那模样真的与现在天差地别。

她忽然就理解了，为什么阿商走的那一天，站在那孤灯下，缱绻地唱着——《别送我》

她甚至有些庆幸，沈方易没有在离别的最后一刻出现。

否则，收拾好的情绪又将难看。

她再次望了望昌京。

她在这儿认识了许多人，但许多人都已经离开了。

今天她也要从这里离开了。

她听到隔壁的人送行互相安慰：“没事，如今通讯多发达，交通多发达，一个电话，一场机票，就能相见了。”