金鑫在icu住了整整六天。

这六天，对金家而，仿佛被按下了慢放键。金彦几乎将办公室搬到了医院套房外的休息室，金琛和钱知意处理完必要的公务便会立刻赶来。

而贺砚庭的身影也几乎未曾离开。

他沉默地坐在角落，不打扰金家父子，却以一种不容忽视的存在感，共同分担着这份沉重的等待与焦灼。

第六天傍晚，金鑫的指标终于稳定，转入了特需病房。她整个人瘦了一圈，脸色苍白，像只被雨淋透后蔫嗒嗒的小猫，窝在雪白的病床里。

金彦站在床边，语气是不容置疑的决断：“陈教授说了，这次必须静养，指标彻底稳定之前，不准出院。”

金鑫抬起乏力的眼皮，湿漉漉的大眼睛瞅了父亲一眼，小嘴微微瘪了一下，带着委屈，声音细细软软：“哦……知道了，爸爸。”

接下来的两天，她慢慢地恢复了一点活力，开始抱怨病号餐难吃，嚷嚷着医院无聊，趁机向大哥和爸爸撒娇讨要好处。

然而，无论是金彦还是金琛，都绝口不提“金蓓蓓”这三个字，仿佛这个人从未在金家出现过。

她从父亲和大哥这种心照不宣的、彻底的沉默中，瞬间读懂了背后的决断，他们放弃了金蓓蓓。

不是一时的气话，而是从家族序列和情感联系上的彻底切割。