红旗巷的积雪还没化透，泥泞的土路被吉普车轮碾出深浅不一的黑沟。王桂花坐在后座，两只手死死按在那台用破麻袋裹着的旧缝纫机上。生锈的铁架子硌着她的掌心，透出一股子钻心的凉气。

“姐，这玩意儿真要抬进京城饭店？”赵卫国坐在副驾驶，回头瞅了一眼那灰扑扑的铁疙瘩，眉头拧成了死结，“那地方出入的不是首长就是外宾，咱搬个破烂货进去，怕是连大门保安那一关都过不去。”

“这不是破烂，这是沈家欠苏家的命。”王桂花盯着窗外倒退的枯树影，声音冷得像掉进了冰窟窿，“当初我嫁进李家，苏家陪送了这台飞人牌，沈老太嫌它占地方，硬是逼着李建国把它拆了零件卖。要不是我半夜偷偷捡回来埋在后院，这会儿它早化成铁水了。”

大熊在前面稳稳地操纵着方向盘，闷声回了一句：“厂长，车里备了红绸布，待会儿到了地方，我给它裹严实喽。”

吉普车一路向北，穿过省城的闹市区，直奔火车站。

这一趟进京，不光是为了那个全军新药推介会，更是为了天王医药和德国巴斯夫公司的正式挂牌。高书记特意批了专列的挂笼，把天王大厦刚下线的一百件“药衣”样衣也给带上了。

京城饭店。

这座在长安街上矗立了半个多世纪的建筑，此刻在夕阳下显得庄重而肃穆。门口停满了挂着特殊牌照的红旗轿车，穿着深蓝色中山装的接待人员进进出出，皮鞋在大理石地面上磕出清脆的节奏。

王桂花下车时，身上换了一件藏青色的立领羊绒大衣，那是蒋师傅连夜赶出来的，掐腰的剪裁把她这些日子忙活出来的干练劲儿全勾勒了出来。

“请出示请柬。”门口的守卫挺胸抬头，眼神凌厉地扫过大熊肩膀上扛着的那个麻袋。

王桂花没说话，从包里掏出那张烫金的红请柬，顺手把霍长垣给的那张军区通行证也压在了上面。

守卫瞧见那上面的公章，脸色一变，原本板着的腰杆又挺直了几分，利索地行了个军礼：“王厂长，请进。白老和霍军长已经在二楼宴会厅等着了。”

二楼，水晶吊灯的光晃得人眼晕。

沈老太的大儿子沈大勋，这会儿正穿着身不伦不类的西装，在一众京城商干中间穿梭。他那双缠着绷带的手还没全好，端着酒杯的姿势有些滑稽。瞧见王桂花进来，他手里的酒杯晃了晃，红酒险些溅在雪白的衬衫上。

“哟，这不是王大厂长吗？”沈大勋皮笑肉不笑地迎上来，眼神落在后面大熊扛着的麻袋上，“这种场合，王厂长带个麻袋过来，是打算现场收废品，还是打算给大伙儿表演个东北二人转？”

周围几个围着的买办和官员哄笑起来，眼神里透着股子京城人特有的傲慢。

王桂花走到大厅中央，站定。她看了一眼正跟几个将军谈笑风生的霍长垣，男人察觉到她的目光，微微点头，眼神里带着股子让人心安的力量。

“大熊，卸货。”王桂花冷声吩咐。

“嘭！”

沉重的铸铁缝纫机砸在厚实的地毯上，发出一声闷响。麻袋被猛地扯开，露出了里头生锈的机头、断掉的踏板，还有那磨损严重的木质台面。

这破败的东西，跟这金碧辉煌的宴会厅格格不入，像是一块新鲜的伤疤，生生揭在了众人眼前。

“王桂花，你疯了？”沈大勋跳了起来，指着那缝纫机喊道，“这是什么地界儿？你拿个废铁过来恶心谁呢？”

“恶心你沈家。”王桂花走到缝纫机旁，指尖抚过那生锈的针头，“这台机器，是1958年苏家德仁堂名下的产业。当初沈家非法侵占苏家房产，连带这些家当也一并吞了。沈大勋，你二叔沈建德在广州交代了，沈家这些年为了抹掉侵占的痕迹，毁了不少苏家的老物件。这台机器，就是证据。”

沈大勋的脸瞬间变得煞白，他张了张嘴，想反驳，却瞧见白老扶着手杖，从人群后头缓缓走了出来。

“确实是苏家的东西。”白老伸手摸了摸那机头上的出厂编号，眼神里透着股子哀恸，“这编号，在苏家的旧账本上有记录。沈大勋，你父亲沈建业当年亲手签的没收清单，要不要我这会儿让人拿过来对照一下？”