“真的。也不是真的。他们也是从虚拟空间出来的，和林晓一样。但他们的记忆是假的，他们不知道自己是假的。”

“他们不知道？”

“不知道。他们以为自己是真人，在这座城市里活着。上班，下班，吃饭，睡觉。一辈子都不知道。”

林远低下头，看着自己的脚。林晓的脚，光着的，踩在水泥地上。

“你知道就行了。”陈家国说，“知道自己是假的，也是一种活法。”

林远没说话。她走到花坛边上，坐下来。陈家国也坐下来。两个人坐在花坛边上，看着七栋楼。

“你以后打算怎么办？”陈家国问。

林远想了想。

“活着。”

“怎么活？”

“不知道。先活着。”

陈家国笑了一下。

“你以前也这么说。”

林远转过头看他。他的脸老了，但眼睛还是那双眼睛。她的眼睛。

“你也是假的。”她说。

“我知道。”

“你知道你还活着？”

陈家国看着那些楼。

“活着不需要理由。活着就是活着。”

两个人坐在花坛边上，坐了很久。天黑了，路灯亮了。几只飞蛾围着灯转。

林远站起来。

“走吧。”

“去哪儿？”

“回家。该做饭了。”

她转身往回走。陈家国跟在后面。两个人走出滨江花园，走上马路。路上有人，有车，有红绿灯。和平时一样。

走到路口等红灯的时候，林远低头看了一眼自己的手。林晓的手，细长，没有痣。虎口那圈红痕还在，浅浅的，像一道疤。

绿灯亮了。她过了马路。

陈家国跟在后面。两个人一前一后，走回小区，上了楼，推开门。客厅黑着，林远按了一下开关，灯亮了。

她走进厨房，打开冰箱。冰箱里有鸡蛋，葱，面粉。她拿出来，和面，切葱，打鸡蛋。陈家国站在厨房门口看着她。

“还包饺子？”他问。

林远没回答。她包了十几个饺子，下锅，煮好，装盘。两个人坐在餐桌前，面对面。盘子在中间。

林远夹起一个饺子，咬了一口。韭菜鸡蛋味。她嚼了几下，咽下去。

陈家国也夹起一个，咬了一口。

两个人吃了很久，吃完了。林远站起来，收了盘子，洗了碗，擦干净灶台。

她走到客厅，坐在沙发上。陈家国坐在旁边。

“你以后住哪儿？”她问。

“没地方住。七十年前住的那个房子早拆了。”

“住这儿吧。沙发能睡。”

陈家国看了她一眼。

“你不怕？”

“怕什么？”

“怕我。我是你爸。”

林远看着他。

“你不是我爸。你是林远。我是林晓。但我们都不是真的。”

陈家国没说话。他靠在沙发上，闭上眼。

林远也靠在沙发上，闭上眼。

两个人坐在沙发上，谁也没说话。

窗外的路灯亮着，几只飞蛾围着灯转。

作家的话

这一章写到林远变成了林晓，陈家国变成了林远。两个人坐在沙发上，谁也没说话。

循环没有结束，只是换了方向。林远用林晓的身体活着，林晓用谁的身体活着，没人知道。但他们都还活着，还包饺子，还吃饺子，还坐在沙发上。

写这一章的时候我一直在想，如果一个人换了性别，换了身份，换了记忆，他还是不是原来的他。林远觉得是。林晓觉得也是。

谢谢看到这里的你。_c