“第0号循环。时间之外。观察者。”

李想放下放大镜，坐在椅子上。第0号循环。不是1到77，是0。在所有循环之前，还有一个循环，不在时间线里，不在任何人的记忆里。那个循环里住着观察者，看着所有循环里的人受苦，看着他们死，看着他们活，看着他们吃饺子，看着他们开冰柜。然后寄来一封信，写在皮肤上，说要给他们真正的死亡。

他拿起手机，又拨了那个号码。这次有人接了，但没说话。不是没说话，是那边在放一段录音。林远的声音，很年轻，二十出头的声音，从手机里传出来：“如果你收到这封信，说明我已经不在你的时间线上了。我在第0号循环，我在观察你们。我不是来救你们的，我是来结束你们的。永囚和永生，都不是活。真正的死亡，才是自由。”

录音断了。手机屏幕上显示通话结束。李想把手机放在桌上，看着那块皮肤。皮肤上的字在灯光下泛着暗红色的光，像没干透的血。

他把皮肤装回密封袋，放进保险柜，锁好。他走到监控屏幕前，重新打开。第78次循环的画面里，湖面上没有人影了。林晓和林远还站在湖边，不知道刚才有人来过，不知道有人在看他们，不知道有人在时间之外等着结束他们。

李想坐在椅子上，盯着屏幕。他不知道该做什么。他只是一个看守人，负责接收和销毁物品。但这个东西他销毁不了。皮肤是人的皮肤，字是林远的字，信是七十年前寄出的。他销毁不了时间。

他闭上眼睛。耳边有呼吸声。不是他的，是监控屏幕里传出来的，七百万个替身的呼吸声，同时涌进他的耳朵。他听着那些呼吸，等着。

等下一个包裹。等下一封信。等那个观察者亲自来。

他知道会来的。信上说了，“我们给你们真正的死亡。”不是“给”，是“正在给”。已经在路上了。

他睁开眼，看着那扇铁门。门关着，锁着。但他觉得门随时会开，外面站着一个人，穿着白大褂，手里拿着本子，笑着说：“你好。”

他等着。

作家的话

这一章写的是皮肤上的信。寄件地址是七十年前就拆掉的房子，收件地址是五年前才启用的安全屋。时间线上有一个缺口，有人在缺口里观察一切。

写这一章的时候我一直在想，如果有人在时间之外看着你的一生，你会怎么做。李想什么都没做，他等着。等那个观察者来，等那封信说的“真正的死亡”。他等了很多年，不知道什么时候会来。但他知道会来的。

谢谢看到这里的你。

谢谢大家的催更、点赞和评论，看到你们这么喜欢真的超开心！

每一条评论和催更我都有看，是我继续写下去的动力，感恩～

感谢大家的支持！点赞评论越多，我更新越快哦！_c