“你出来了？”她问。

“出来了。”

“里面有什么？”

“有很多个我们。从第一次循环到第七百次。每个人都在重复最后一个动作。有的在打开冰柜，有的在关闭。有的在找，有的在够，有的在后悔，有的在犹豫。都出不来。”

林晓看着他。“第700次循环的那个，是什么动作？”

“待定。他没选。他在等我替他选。”

“你替他选了吗？”

“没有。他自己选。”

林晓没说话。两个人站在湖边，看着水里的倒影。倒影里有两个人，但影子是三个。和上次一样，多了一个半透明的，站在他们中间。

“他又来了。”林晓说。

融合体看着那个半透明的影子。影子在动，不是站着，是在打开一个冰柜。动作很慢，一下一下的，像电影慢放。

“他在重复。”融合体说，“他可能是第0次循环的那个。或者第700次的那个。或者所有循环的那个。他一直在打开冰柜，从来没关上过。”

影子慢慢变淡，消失了。

融合体深吸了一口气。一，二，三，四，五，六，七。呼气。那七秒的空白里，他看见了走廊。两侧的冰柜还在，里面的人还在重复。第700次的那个林远还站在冰柜里，看着他，等他回来。

他呼出来，睁开眼。

“回家吧。”他说。

“好。”

两个人转身，走过草地，走上小路，走出公园。马路上有车，有人，有红绿灯。和平时一样。

他们走回家，推开门。客厅里阳光照进来，暖的。融合体走进厨房，打开冰箱。里面有鸡蛋，葱，面粉。他拿出来，和面，切葱，打鸡蛋。林晓站在旁边，拿起一个鸡蛋，在碗边磕了一下。

两个人站在厨房里，包饺子。

融合体包着包着，突然停下来。他低头看自己的手，手上的光又亮了。不是蓝的，是白的。很弱，但看得见。

“光又亮了。”他说。

林晓看着自己的手，也在发白光。

“这是什么光？”

融合体想了想。“可能是里面的那个我，在打开冰柜。”

“他打开了会怎样？”

“不知道。可能我们会进去，可能他会出来。可能什么都不发生。”

两个人站在厨房里，手发着白光，继续包饺子。

窗外的太阳落山了。天黑了，路灯亮了。

几只飞蛾围着灯转。

他们的手还亮着。很弱，但亮着。

作家的话

这一章写的是平方的尝试。里面的融合体走进冰柜内部，发现一条无限走廊，两侧无数个小型冰柜，每个里面都有一个版本的林远和林晓，从第一次循环到第七百次，都在重复最后一个动作。第700次是空的，标签写着“未来已来，但未发生”。他没有站进去，而是出来了。外面的手又开始发光，可能是里面的那个在打开冰柜。

写这一章的时候我一直在想，如果一个人永远重复同一个动作，打开或关闭冰柜，几百几千年，他会不会疯。那些冰柜里的人，有的在哭，有的在笑，有的在后悔。但他们动不了，只能重复。可能这就是循环的本质。不是呼吸，是重复。

谢谢看到这里的你。_c