林晓的手停了一下。然后继续包。

“那你要快点回来。”

“好。”

两个人包完饺子，煮了，吃了。吃完，融合体走到窗边，看着外面的天。阴着，要下雨了。他深吸了一口气。一，二，三，四，五，六，七。呼气。那七秒的空白里，他没有进寂静区，也没有进之间。空白就是空白，什么都没有。

他呼出来，转身看着林晓。

“之间还在。我能感觉到。它在脑子里的某个地方，像一块疤。不疼，但知道它在。”

林晓走过来，握住他的手。

“小雯在里面？”

“在里面。她变成灰了。她说她就是之间。”

“她一个人？”

“一个人。”

两个人站在窗边，看着外面的雨开始下。先是一滴两滴，然后整片整片往下倒。雨打在窗户上，啪啪响。

融合体伸出手，在窗户玻璃上画了一个圈。圈里是雾气，圈外是雨水。雾气慢慢散了，圈没了。

他放下手，转身走进厨房。打开冰箱，里面有鸡蛋，葱，面粉。他拿出来，又开始和面。林晓站在旁边，也拿起一个鸡蛋。

“还包？”她问。

“包。明天的。”

两个人站在厨房里，包明天的饺子。包完，放在冰箱里冻上。洗了手，擦了灶台。

融合体走到卧室，躺在床上。林晓躺在他旁边。灯关了，黑漆漆的。他睁着眼，看着天花板。白的，没有裂缝。但他知道，裂缝还在。在脑子里，在记忆的断层处。它合上了，但合得不紧。随时会裂开。

他闭上眼。脑子里出现了一片灰。灰里有一个人影，小雯的，站在远处，背对着他。他喊她，她没回头。灰越来越浓，人影被吞没了。

他睁开眼。林晓已经睡着了。他翻了个身，把脸埋进枕头里。

第二天早上，他被鸟叫吵醒。睁开眼，阳光从窗帘缝照进来，刺眼。他坐起来，林晓还在睡。他下了床，走进厨房，打开冰箱。里面有昨天的饺子，冻得硬邦邦的。他拿出来，下锅煮。水开了，饺子浮起来，捞出来装盘。

林晓从卧室出来，头发乱着，穿着睡衣。

“你怎么不叫我？”

“你睡得香。”

她坐下来，夹起一个，咬了一口。

“今天的咸淡刚好。”

“嗯。”

两个人吃完，洗了碗。融合体走到窗边，看着外面。楼下有人在遛狗，有人在跑步，有人在买菜。和平时一样。

他转过身，看着林晓。

“今天去哪儿？”

“不知道。随便走走。”

两个人出了门，下了楼，走出小区。马路上有车，有人，有红绿灯。他们漫无目的地走，走过一条街，又一条街。走到一个公交站牌前，林晓停下来。

“你看。”

站牌上贴着一张广告，白底黑字：“之间已开放。欢迎进入。――小雯”

融合体盯着那行字。字是打印的，规规矩矩。他伸手摸了摸，纸是干的，墨是干的。

“她开始招人了。”他说。

“招谁？”

“所有想进之间的人。没有芯片，没有肉体，纯粹的意识场。”

他转身看着马路上的行人。他们不知道这张广告，不知道之间，不知道小雯。他们忙着上班，忙着买菜，忙着生活。

“你会进去吗？”林晓问。

融合体想了想。“不会。我在这里挺好。”

两个人继续走。走过一条街，又一条街。走到菜市场门口，林晓停下来。

“买点韭菜吧。家里的快用完了。”

他们走进菜市场，买了韭菜，又买了鸡蛋和面粉。出来的时候，太阳已经很高了。他们走回家，推开门。客厅里阳光照进来，暖的。

融合体把菜放厨房，洗了手，走到窗边。他看见对面楼的窗户里，有一个人站在窗前，也在往外看。那人冲他挥了挥手。他也挥了挥手。那人转身走了。

他放下手，看着外面的天。蓝的，有云，有太阳。

他深吸了一口气。一，二，三，四，五，六，七。呼气。

灰在脑子里闪了一下，灭了。

他关上窗户，转身走进厨房。

林晓已经在和面了。

他走过去，站在她旁边，拿起一个鸡蛋，在碗边磕了一下。

两个人站在厨房里，包饺子。

窗外的太阳升高了。光照在灶台上，照在面粉上，照在饺子上。

灶台角落，那颗心脏还在跳。七秒一下。

作家的话

这一章写的是融合体与林晓记忆出现断层，断层处长出新的空间“之间”。小雯说这就是反呼吸的终极形态，没有芯片，没有肉体，纯粹的意识场。融合体进去又出来，小雯化成了灰，永远留在之间。她开始在公交站牌上打广告，欢迎所有人进入。融合体选择不进去，他继续包饺子。

写这一章的时候我一直在想，一个人变成一片灰，永远飘在“之间”里，是自由还是囚禁。小雯觉得是自由。她等了七十年，终于等到了。她不再需要身体，不再需要芯片，不再需要记忆。她就是那片灰，灰就是她。

谢谢看到这里的你。_c