共享后的第三天夜里，林远醒了。不是自然醒，是身体里的另一个意识在动。c.j.g-08在翻身。他用右半身撑着，把左半身翻过来。林远的左半身被压得发麻，他试图控制左胳膊，胳膊不动。c.j.g-08控制着右半身，林远控制左半身，两个人各管一半。翻身的时候，左胳膊没配合好，整个人从石头上滑了下去，摔在地上。

林远趴在地上，左胳膊撑着地，右胳膊也撑着地。他的左胳膊没力气，撑不住，整个人歪着。他感觉到c.j.g-08的意识也在用力，但两个人步调不一致。一个想往左，一个想往右。像两个人穿一条裤子，走不了路。

“你能不能配合一下？”c.j.g-08的声音从意识深处传来。

“我在配合。你太急了。”

“你太慢了。”

两个人吵了几句，然后沉默了。林远趴在地上，右眼看见远处城市的灯光，左眼看着地面的泥土。他感觉自己像一只被踩扁的虫子，动不了。

机器狗走过来，摄像头对着他。“你怎么了？”

“摔了。”

“自己能起来吗？”

林远用右手撑地，c.j.g-08帮他撑着。右手有力，把身体撑起来了。林远靠着石头坐着，喘气。

他看着机器狗。狗的眼睛一闪一闪的，林晓在里面。

“我受不了了。”林远说。“两个人用一个身体。不是爱，是妥协。不是选择，是被迫。我不想这样。”

机器狗蹲下来，头歪着。“你要怎样？”

“我要出去。脱离这个身体。用第八次呼吸的技巧。”

林远闭上眼。他开始数呼吸。一，吸，呼。二，吸，呼。三，吸，呼。四，吸，呼。五，吸，呼。六，吸，呼。第七次，他吸进去，然后停住。以前，他可以在第七次呼吸的空白里进入寂静区，进入之间，进入任何他想去的地方。但现在，空白就是空白。什么都没有。他感觉不到任何东西。没有灰，没有黑，没有门。只有他的肺在憋气，越憋越难受。

他呼出来，睁开眼。

“没用。”他说。

“为什么？”机器狗问。

“因为第八次呼吸需要林晓的配合。观察者能力是两个人一起才能用的。我现在是一个人。不对，是两个意识，但都不是林晓。”

他靠在石头上，看着灰蒙蒙的天。他想起了以前。融合体的时候，他无所不能。能进入任何空间，能看到任何东西，能修改任何代码。他以为那是他自己的能力。现在他知道了，不是。那是林晓的。是她在他身体里，给他的。没有她，他什么都不是。他只是c.j.g-08，一个废掉的替身，一具萎缩的肉体。

“我从未真正独立过。”他说。“所有的强大，都是关系的产物。我和林晓的关系。我们是一个整体，分开就散了。”

机器狗站起来，走到他面前。摄像头的红灯一闪一闪的。

“你现在是独立的。”她说。“你在用c.j.g-08的身体，你在和他共享。你不再依赖我了。”

林远低头看着自己的右手。c.j.g-08的手。他用右手握住左手。左手没力，握不住。

“我不是独立。我是换了一个人依赖。以前依赖你，现在依赖他。”

他闭上眼，跟身体里的c.j.g-08说话。“你能出去吗？从我身体里出去。”

c.j.g-08沉默了。过了很久，他说：“出不去。我和你绑在一起了。共享是不可逆的。”

林远睁开眼，看着机器狗。“林晓，你能把我的意识抽出来吗？放到别的载体里。”

机器狗的摄像头闪了几下。“能。但你的意识已经和c.j.g-08的意识缠在一起了。抽出来，两个人都会碎。”

林远站起来，不再问了。他走到土坡边缘，看着远处的城市。城市的灯光很少，稀稀拉拉的。他深吸了一口气。一，二，三，四，五，六，七。不是数呼吸，是数心跳。两个心跳，一快一慢。

“我以后就这样活着。”他说。“不是林远，不是c.j.g-08。是两个人。一个身体。会死，会痛，会害怕。”

机器狗走到他脚边。“那你还拒绝什么？”

“拒绝依赖。拒绝再靠别人活着。我要学会一个人。虽然身体里有两个人，但我不靠他。他也不用靠我。我们是合租的。各住各的房间，共用客厅。”

c.j.g-08的声音从意识深处传来：“行。”

林远转身，看着机器狗。“你以后别再叫我林远了。叫我c.j.g-08。或者叫我的新名字。”

“什么新名字？”

“两个人一个身体，叫什么名字？”他想了想。“叫远。就一个远字。c.j.g-08和林远，各取一半。”

机器狗的摄像头闪了闪。“远。”

“嗯。”

他蹲下来，捡起一块石头，在地上刻了一个字。远。走之底，上面一个元。他刻得很慢，左手按着石头，右手刻。两只手配合，虽然不协调，但刻完了。

石头上的字歪歪扭扭，但看得清。

他站起来，拍了拍手上的灰。

“走吧，下山。”

“去哪儿？”

“找面粉。找韭菜。包饺子。”

一人一狗，走下土坡。天还是灰的，但远处有一片光，比昨天亮。可能是太阳要出来了。

走了两个小时，到了山脚下。有一个小镇，不大，几十栋房子。有些房子塌了，有些还站着。街上没有人。他们走到一栋房子前面，门开着。走进去，厨房还在，灶台还在。灶台上落了厚厚的灰。林远打开柜子，找到了半袋面粉。面粉结块了，但没坏。他又翻了翻，找到了几个鸡蛋，蛋壳裂了，但蛋液没干。没找到韭菜。有葱，干了的葱，但还能用。

他把面粉倒进盆里，加水，和面。左手按着盆，右手和面。两手配合，比之前好了一点。面和好了，他放在案板上醒着。然后切葱，打鸡蛋。鸡蛋有两个，打出来，黄的黄的，白白的，正常。

他生火。灶台是烧柴的，他在院子里捡了几根干树枝，用打火机点着。火起来了，锅热了，倒油。鸡蛋倒进去，炒熟，盛出来。再倒油，炒葱。葱炒香了，倒鸡蛋进去，翻炒几下。馅好了。

他开始擀饺子皮。右手擀，左手转。转得慢，但皮擀出来了。他包了二十个，歪歪扭扭的，有的馅多，有的馅少。但都包上了。

水开了，饺子下锅。煮了一会儿，浮起来了。他捞出来，装盘。盘子上有灰，他用袖子擦了一下。

他端着盘子走到院子里，放在石桌上。机器狗蹲在石桌旁边。

“你真的吃不了饺子。”他对机器狗说。

“我看你吃。”

林远坐下来，夹起一个饺子，咬了一口。韭菜没有，葱味很冲。鸡蛋老了，盐放少了。但能吃。

他吃了五个，放下了筷子。他看着机器狗，狗的眼睛一闪一闪的。