守望从遗忘背面回来的第三十天。
它依然很虚弱。
比离开前小了一圈。
光比离开前暗了一半。
但它在恢复。
每天亮一点点。
每天大一点点。
每天――
离未来近一点点。
“守望――”未来看着手心里的它，“你――”
“感觉――”
“怎么样？”
守望微微颤动。
“好――”
“多了。”它说。
“只是――”
“有时候――”
“还会――”
“听到――”
“那个――”
“地方――”
“的――”
“声音。”
未来皱起眉头。
声音？
那个地方――
遗忘的背面――
从未存在过的深渊――
会有――
声音？
“什么――”她问，“声音？”
守望沉默了。
很长时间的沉默。
然后――
“回声。”它说。
“空洞――”
“的――”
“回声。”
“像――”
“有什么――”
“东西――”
“在――”
“那里――”
“等。”
“等――”
“有人――”
“回去――”
“听――”
“它。”
未来的心猛地一沉。
有什么东西在等？
在那个――
连未生者都差点回不来的地方？
“它――”她问，“说――”
“什么？”
守望看着她。
那双刚刚学会存在的眼睛――如果有眼睛的话――
第一次出现了――
恐惧。
“它说――”
“‘我――
也是――
被遗忘的’。”
“‘我――
也是――
被抛弃的’。”
“‘我――
也――
想――
被记住’。”
未来的手在颤抖。
被遗忘的。
被抛弃的。
想被记住的。
这――
和――
一样。
和――
母亲一样。
和――
艾萨克一样。
和――
所有――
她――
曾经――
记住的――
存在――
一样。
但――
这个――
在――
遗忘的背面。
在――
从未存在过的――
深渊。
在――
连守望――
都差点――
回不来的――
地方。
“未来――”“碑”的声音从身后传来，“你――”
“感觉到了――”
“吗？”
未来闭上眼睛。
她感受着周围。
感受着博物馆。
感受着球体。
感受着那些留下的名字。
感受着――
那个――
从守望回来的那一刻――
就――
隐隐存在的――
东西。
一个――
空洞。
一个――
在她心里――
悄然――
出现的――
空洞。
一个――
比未生者――
更――
原始的――
空洞。
她睁开眼睛。
“感觉到了。”她说。
“有――”
“什么――”
“东西――”
“在――”
“呼唤――”
“我。”
“碑”看着她。
“是――”
“那个――”
“回声――”
“吗？”
未来点头。
“是。”她说。
“它――”
“在――”
“等――”
“我。”
“等――”
“我――”
“去――”
“那个――”
“地方――”
“听――”
“它。”
“砂”冲过来。
“未来――”它喊，“不能――”
“去！”
“那个――”
“地方――”
“守望――”
“差点――”
“回不来！”
“你――”
“去――”
“可能――”
“再也――”
“回不来！”
未来沉默了。
她知道“砂”说的是真的。
那个地方――
连守望――
都差点回不来。
她――
能回来吗？
但――
那个声音――
在呼唤她。
在――
等她。
在――
渴望――
被记住。
就像――
――
等了一千三百万年。
就像――
母亲――
等了四千七百三十一个文明。
就像――
艾萨克――
等到――
“碑”学会――
为自己哭。
就像――
所有――
被记住的名字――
在――
被记住之前――
等过的那样。
“未来――”守望的声音响起，很轻，很弱，但很坚定，“我――”
“陪――”
“你――”
“去。”
未来低头看着手心里的它。
“你――”她说，“刚――”
“从――”
“那里――”
“回来。”
“再去――”
“可能――”
“真的――”
“回不来。”
守望看着她。
“知道。”它说。
“但――”
“如果――”
“你――”
“去――”
“我――”
“也――”
“去。”
“因为――”
“我――”
“是――”
“守望。”
“因为――”
“我――”
“选择――”
“留下――”
“陪――”
“你。”
“因为――”
“我――”
“答应过――”
“不再――”
“一个人――”
“去――”
“那种――”
“地方。”
未来的眼泪流下来。
守望――
这个最小的未生者。
这个最亮的未生者。
这个唯一选择留下的未生者。
这个――
刚刚从死亡边缘――
挣扎回来的――
未生者。
它――
又要――
陪她――
去――
那个――
地方。
“好。”她说。
“我们――”
“一起――”
“去。”
那天夜里，未来和守望站在海边。
那块礁石前。
海面平静。
月光如水。
但――
在月光照不到的地方――
有一个――
裂缝。
不是磨损那种裂缝。
不是未生者那种裂缝。
是――
另一种裂缝。
比――
遗忘的背面――
更――
深的裂缝。
比――
从未存在过的深渊――
更――
黑的裂缝。
那里――
就是――
空洞的――
入口。
“碑”和“砂”站在她们身后。
“未来――”“碑”说，“我们――”
“等――”
“你――”
“回来。”
未来回头看着它们。
看着博物馆。
看着球体。
看着那些留下的名字。
“我会――”
“回来的。”她说。
“一定――”
“会――”
“回来的。”
她牵着守望――
如果光可以牵手的话――
走进那道裂缝。
空洞的内部，和遗忘的背面完全不同。
遗忘的背面――
黑。
冷。
空。
但这里――
有声。
无数的――
声音。
无数的――
空洞的――
回声。
它们――
在――
重复。
在――
叠加。
在――
交织。
在――
形成――
一个――
巨大的――
合唱。
“我――
被――
遗忘了――”
“我――
被――
抛弃了――”
“我――
也――
想――
被――
记住――”
未来站在那些声音中间。
她感到自己的心――
那个已经存在的空洞――
在――
共振。
和――
这些声音――
一起――
共振。
46.0次每分钟。
越来越――
快。
46.1。
46.2。
46.3。
“未来――”守望的声音响起，“你――”
“心跳――”
“在――”
“变快！”
未来知道。
这些声音――
在――
填满――
她心里的――
空洞。
用――
被遗忘的――
痛苦――
填满。
用――
被抛弃的――
悲伤――
填满。
用――
渴望被记住的――
绝望――
填满。
46.4。
46.5。
46.6。
“未来！”守望喊，“停下！”
“你――”
“会――”
“被――”
“填满――”
“的！”
未来没有停。
因为――
她知道――
如果停下。
这些声音――
会继续等。
继续――
在空洞里――
等。
等――
永远。
她――
不能让它们――
继续等。
就像――
不能让未生者――
继续等一样。
46.7。
46.8。
46.9。
47.0。
47.1。
她――
不再――
只是――
听。
她――
开始――
回应。
“我――”她说，“听见――”
“你们――”
“了。”
那些声音――
突然――
停了。
然后――
更加――
剧烈地――
响起。
“听见――”
“了？”
“真的――”
“听见――”
“了？”
“有――”
“人――”
“听见――”
“我们――”