云南的“零突破”像一颗被投入死水潭的石子，涟漪尚未真正荡开，便被更多、更沉重的现实压力覆盖。周明礼在私下里肯定了这个开头，但也在一次简短谈话中，将一份更棘手的任务推到了陈敬东面前。

“安宁是个点，但一个点撑不起面，也改变不了联赛的基本盘。”周明礼吐着烟圈，眉头锁着更深的川字纹，“西北片区，尤其是新疆，球队流失最严重，今年又有两支在闹退出。那边篮球底子其实不薄，民族球员有特点，市场也有潜力，但就是留不住队。你去一趟乌鲁木齐，跟剩下那两支还想坚持的球队，还有当地可能的合作方，都接触一下。目标不是立刻拉来新队，而是先稳住现有的，别让窟窿再变大。”

稳住。别让窟窿变大。这任务比拓荒更微妙，也更艰难。你要给即将坠崖的人递绳子，但那绳子本身可能也不够结实。

出发时已是深冬。昆明之行的绿皮火车经历犹在眼前，但这次的目的地是乌鲁木齐，跨越几乎整个中国。陈敬东查了又查，最终还是买了最便宜的红眼航班经济舱，在机场冰冷的座椅上熬过了中转的半夜。

抵达乌鲁木齐时，是清晨七点，天色依然漆黑如墨。走出舱门的瞬间，一股干冷、锋利如刀的寒气，毫无预兆地狠狠撞进他的口鼻，刺进肺里，激得他一阵剧烈咳嗽，眼泪瞬间涌出。温度计显示零下二十二度。空气清冽得仿佛能割裂声带，每一次呼吸都带着刺痛。他裹紧了身上那件在南方足以过冬、在此刻却薄得像纸的羽绒服，拖着小行李箱，牙齿不受控制地开始打颤。

来接他的是当地一支dbl球队的联络人，一个叫艾尔肯的维吾尔族小伙子，裹着厚厚的皮毛帽子，脸颊冻得通红，呼出的白气浓得像烟。“陈哥！这边！”他的汉语带着浓重口音，但热情直接。他把陈敬东塞进一辆暖气不足的老旧桑塔纳，车子在覆盖着黑冰的路面上小心滑行。

谈判地点约在一家远离市区的、看起来像是某个单位老招待所改造的“体育产业交流中心”。暖气时有时无，房间里比外面稍好，但依然冷得让人手脚僵硬。墙壁斑驳，窗户密封不严，寒风从缝隙钻进来，发出细微的尖啸。

对方来了三个人。球队的投资人，一个做建材生意、身材发福、脸色被酒色浸染得红黑的中年汉人老板，姓马；球队经理，一个精瘦、眼神闪烁的本地汉族人；还有艾尔肯作为球队代表。马老板裹着厚厚的貂皮领子大衣，一进来就抱怨暖气不行，脱了大衣后，里面是考究但略显紧绷的衬衫和西裤。

寒暄是冰冷的，甚至带着点不耐烦。马老板开门见山：“陈总（他抬高了陈敬东的称谓），咱们直说。这球队，我养了五年，每年往里扔钱，连个响儿都听不见。联赛没转播，没关注，赞助拉不来，球员工资一年比一年难发。今年要不是几个老队员念旧，加上艾尔肯他们几个本地球员死撑着，我早解散了。你们总部那边，到底有没有个说法？能给到什么支持？”

陈敬东拿出他准备的资料，包括联赛正在争取的新的媒体合作方向（基于咪咕的初步接触）、关于提升球队本地曝光度的一些设想、以及一份他整理的、其他生存状况稍好球队的“节流”经验分享。他尽量让语气显得诚恳而有希望。

但马老板显然听不进去太多。他更关心的是直接的“输血”：联赛能不能直接给补贴？能不能强制咪咕给更高的转播费分成？能不能打包拉来几个大赞助商指定给他们？

“你这些……长远规划，挺好。”马老板用粗短的手指敲着桌面，打断了陈敬东关于“社区共建打造本地英雄”的阐述，“但我等不了那么长！我手下百十来号工人等着发工资，银行的还款月底到期，我哪还有闲钱和闲心陪你们玩‘培养市场’？”

房间里的温度似乎随着谈话的僵持又下降了几度。陈敬东的手指早已冻得麻木，握笔记录时，感觉笔杆像一根冰棍，几乎要粘在皮肤上。他需要修改方案中的几个数据，以回应马老板提出的具体成本压力。

他拧开笔帽，冰冷的金属触感让他一哆嗦。笔尖落在纸上，因为手指僵硬不受控制，字迹歪斜颤抖。他试图哈气暖手，白色的雾气喷在手指和纸面上，瞬间，笔尖流出的墨水在潮湿的纸张纤维上晕染开一小团，模糊了刚写下的数字。

更糟的是，房间里温度太低，那团晕开的墨水湿痕，几乎在几秒钟内，就以肉眼可见的速度凝结起一层极薄的白霜，然后迅速冻成了冰，将墨迹和纸张纤维死死冻结在一起。

陈敬东愣住了，看着纸上那团被冻住的墨渍。旁边的艾尔肯低低地“呀”了一声。马老板和球队经理看着他笨拙的动作和纸上的狼藉，脸上没什么表情，但眼神里的轻视和不耐烦几乎要溢出来。

“陈总，你这……”球队经理拖长了语调，没再说下去，意思却很明显。

陈敬东脸上没什么变化，但耳根在寒冷和难堪中烧了起来。他放下那支冰冷的笔，用僵硬的手指，小心翼翼地、一点点剥开那层薄冰，冰屑簌簌落下。被冻过的纸张变得脆弱，墨迹更是糊成一团，无法辨认。

他没有重新拿笔，而是抬起头，看向马老板。手指在桌下用力互搓，试图找回一点知觉，指尖摩擦得生疼。