这一年的中国体育产业峰会，把最重要的一个板块留给了dbl。当周明礼把那张印着“特邀主旨发――dbl联赛”的邀请函放在陈敬东桌上时，两个人都沉默了。三年前，这个峰会的邀请名单上根本没有dbl这三个字母。即使有人提，也会被一句“那是野鸡联赛”轻飘飘地打发。而现在，他们被请上了主论坛，排在了cba之后，中超之前。议程表上，陈敬东的名字后面跟着一个头衔――dbl联赛运营负责人。

周明礼点了一支烟，站在窗前。窗外是昆明的夜，灯火辉煌。“你知道这意味着什么吗？”陈敬东没说话。“意味着他们承认了。承认这个联赛，不是野鸡，不是草台班子，是正经八百的职业联赛。”周明礼弹了弹烟灰，声音有些哑，“我搞了二十二年，等的就是这一天。”

陈敬东看着那张邀请函，想起第一次去深篮体育面试的时候，前台女孩摆手赶他走的样子。想起周明礼在公园凉亭里说“别太刚，我吃过亏”。想起那些被截胡的赞助、被暂停的补贴、被挖走的球员。现在，他们请他发。不是求着来，是请。不是角落，是主论坛。

峰会那天，陈敬东穿了一件深蓝色的西装。林静帮他挑的，说这个颜色上镜好看。咚咚非要给他系领带，系了三次都歪了，林静重新系了一次，拍了拍他的胸口。“别紧张。”陈敬东笑了。“不紧张。”――其实手心全是汗。

会场很大，能坐上千人。前排坐着体育总局的领导、cba公司的代表、各大体育媒体的总编、投资机构的合伙人。陈敬东被安排在第三排，前面是两家顶级联赛的负责人，后面是几个体育品牌的ceo。他坐在那里，看着周围那些西装革履的人，心里有一种很不真实的感觉――他曾经是这些人眼里的“门外汉”“it佬”“蹭饭的”，现在他和他们坐在同一排，等着上台。

主持人念到他名字的时候，全场响起了礼貌的掌声。他站起来，走向讲台。聚光灯照在他身上，有些刺眼。他站在话筒前，看着台下那些模糊的面孔，深呼吸了一下。

“各位下午好。我是dbl联赛的陈敬东。”

台下安静了。他顿了顿，把那张写满了字的稿纸从口袋里掏出来，看了一眼，然后折好，放了回去。

“我本来准备了一份稿子。数据很多，案例很全，逻辑很严密。但我刚才忽然不想讲了。因为那些数据、案例、逻辑，在座的各位比我更懂，也比我更有资格讲。”

全场的目光落在他身上。

“我想讲点别的。”

他从口袋里掏出一样东西，放在讲台上。是一只旧护腕，深蓝色，边缘磨得起毛，字迹模糊。

“这只护腕，是我大学时候戴的。那一年，华东区决赛，最后十秒，我的球队落后两分。我是队长，最后一投在我手里。我投丢了。球砸在篮筐上，弹了出来。我们输了。”

他停了一下。

“后来我毕业，做it，被裁员，四十岁，从头开始。来nbl之前，我什么都不懂。不懂篮球运营，不懂体育产业，不懂人情世故。我只会做一件事――较真。跟数据较真，跟方案较真，跟自己较真。”

他看着台下。

“三年前，dbl只有七支球队，有的球队连球员回家的火车票都买不起。没有转播，没有赞助，没有观众。我们去谈合作，人家连门都不让进。我们去求赞助，人家说‘赌不起’。我们去争取政策，人家说‘原则上同意’，然后就没有然后了。”

他停了一下。台下有人低下头。