十二月六日，清晨。

天刚蒙蒙亮，南京城还笼罩在薄雾中。但中华门外的城墙上，已经站满了人。

不是部队，是百姓。

老人拄着拐杖，妇人抱着孩子，年轻人搀扶着长辈，还有些半大孩子挤在人群里，踮着脚尖往前张望。他们穿着打补丁的棉袄，脸上带着疲惫，但眼睛都望着同一个方向――城墙内侧的空地。

那里，各部队的军官代表正在列队。百姓们聚在后面，没人说话，几百双眼睛静静望着那个方向。

唐生智站在城墙的箭楼上，望着下面的景象，沉默了很久。

从昨晚开始，消息就传遍了全城：今天上午，司令要在城墙上誓师。他本以为只会来些各部队的代表，没想到天还没亮，百姓就自发来了。城墙根下、街道两旁、甚至远处的屋顶上，都站满了人。

赵坤在旁边小声说：“司令，怎么来了这么多百姓？不是已经撤走好几万了吗？”

唐生智没有回答。

他当然知道为什么。

这些天，义勇队挨家挨户动员，能走的都走了。老弱病残，优先送过江；带着孩子的妇女，也安排上船；但凡有亲戚可投奔的，都劝他们暂时避一避。

但总有些人，是走不了的。

有的老人说，在这城里住了六十年，死也要死在家里。有的汉子说，儿子当兵去了，他要留下来，替儿子守这个家。有的女人说，丈夫在部队里，她要等着他回来。还有些年轻人，干脆找到义勇队，说我们不走，我们要帮忙，抬担架、运弹药、烧水做饭，干什么都行。

苏晴跟他汇报过，主动报名留下的青壮年，已经有三千多人。

这就是南京。能走的，走了。留下的，各有各的理由。但无论走还是留，他们都是这座城的一部分。

“走吧。”唐生智说，“下去。”

---

辰时正，太阳从紫金山后升起，金色的光芒洒在古老的城墙上。

唐生智走上临时搭起的高台。他穿着和普通士兵一样的灰布军装，没有将官标志，没有勋章绶带。腰间的皮带上，挂着一支普通的驳壳枪。

全场静默。

唐生智扫视着下面的军官代表，扫视着城墙上的百姓，然后开口。

“弟兄们。”

他的声音不高，但很沉，一个字一个字，像砸在石头上。

“南京的父老乡亲们。”

他转过身，对着城墙上的百姓，深深地鞠了一躬。

全场一片寂静。

然后，城墙上的百姓，齐刷刷地跪了下去。

唐生智愣住了。

他直起身，看着那些跪下的百姓――白发苍苍的老人，抱着孩子的妇女，满脸尘土的汉子，还有那些主动留下的年轻人。他们跪在冰冷的城墙上，跪在清晨的寒风里，没有一个人说话，只是看着他。

“起来。”唐生智的声音有些哑，“都起来。我受不起。”

没有人动。

一个老人抬起头，大声说：“司令，您受得起！您和这些当兵的弟兄，是在拿命保我们！我们这些老骨头，走不动了，也不想走了。但我们要来看看，来看看是谁在替我们守这个家！”

身后，一个年轻人站起来，大声说：“司令，我们不走！我们要留下来帮忙！抬担架、运弹药、烧水做饭，干什么都行！”

城墙上的百姓，齐声应和：“对！我们不走了！留下来和你们一起打鬼子！”

唐生智的喉咙像被什么东西堵住了。

他深吸一口气，转过身，对着下面的将士。

“弟兄们，你们都看见了。”

他的声音在晨风中传得很远。

“这些父老乡亲，原本可以走的。渡口有船，江北有安全区，他们去了就能活。但他们没有走。他们留下来了，站在这里，给我们壮行。”

他顿了顿，声音沉下来。

“为什么？”

全场寂静。

“因为这里是他们的家。因为他们的儿子、丈夫、父亲、兄弟，就在我们的队伍里。因为他们相信，相信我们能守住这座城，相信我们能保护他们。”

唐生智往前走了一步。

“弟兄们，告诉我，你们怕不怕死？”

几百个军官，齐声怒吼：“不怕！”

“你们愿不愿意当逃兵？”

“不愿意！”

“你们敢不敢和鬼子拼命？”

“敢！”

唐生智点点头。

“好。那我现在告诉你们，我们今天为什么站在这里。”

他转过身，指着远处的紫金山，指着城外的田野，指着那些已经能看到烟尘的方向。

“那里，有二十万日军。他们有飞机，有大炮，有坦克。他们从上海一路打过来，烧了我们的房子，杀了我们的同胞。他们以为，南京也会像上海一样，一打就破。他们以为，中国军队不堪一击，三天就能拿下南京。”

他的声音越来越高。

“他们错了。”

“南京是什么地方？是中华民国的首都。是我们祖先用血汗建起来的城。是我们的父母、妻子、儿女住的地方。是我们中国人的心脏！”

他猛地拔高声音：“日本人要打南京，可以。但我要告诉他们――南京城，不是那么好打的！每一块砖头，每一寸土地，每一条街巷，都要他们拿命来换！”

城墙上、空地上，爆发出雷鸣般的怒吼。

“打鬼子！”