2029年2月23日，清晨七点五十分。

樱花国，东都。

对于这座拥有三千七百万人口的超级都市圈来说，这本该是一个普通的星期五早晨。

无数穿着西装的上班族正挤在狭窄的地铁站台里，街头的便利店飘出便当和咖啡的香气，巨型电子屏幕上还在滚动播放着昨天内阁首相在紫金大厅下跪的屈辱新闻。

整个国家依然笼罩在一种死寂、压抑和对未来的极度迷茫之中。

就在这时。

涩谷十字路口，一名正咬着三明治的女高中生，突然感觉到光线暗了下来。

不是那种乌云蔽日的暗，而是一种极其突兀的、仿佛有一块无比巨大的黑色幕布，在瞬间将整个太阳完全遮住的诡异黑暗。

与此同时，一阵极其沉闷的、几乎听不见声音却能让心脏随着共振而狂跳的低频电磁嗡鸣，如同海啸般从天穹之上倾泻而下。

“滴――嗡――！”

这声音并不刺耳，却让街头的所有人在瞬间感觉到胸口发闷、耳膜胀痛。

女高中生下意识地抬起头，手里的三明治“吧嗒”一声掉在了地上。

不止是她。

十字路口上万名步履匆匆的行人、十字路口指挥交通的警察、甚至是在高楼玻璃幕墙后喝着咖啡的金领们……所有人都在同一时间停下了动作，僵硬地抬起头，望向那片原本晴朗的晨空。

云层，被撕开了。

不是被风吹散，而是被某种绝对庞大、绝对恐怖的物理实体，硬生生碾碎。

一艘长达数百米、通体呈现着冰冷玄黑色金属光泽、仿佛一座悬浮山脉般的钢铁巨兽，缓缓刺破了清晨的薄雾，带着令人窒息的压迫感，极其霸道地悬停在了京都市区正上方不足一万米的低空！

那庞大的舰体上，猩红的军徽在晨光下反射出刺目的血光。

密密麻麻的电磁轨道炮管如同钢铁森林般直指地面，腹部巨大的电浆引擎喷吐着淡蓝色的光晕，将下方的云层炙烤得瞬间汽化。

那正是华国应龙级空天母舰，“北河号”。

这一刻，京都街头陷入了长达十秒钟的死寂。

没有尖叫，没有逃跑。

因为人类在面对这种彻底超出了常识认知、犹如神话降临般的巨物时，大脑会出于自我保护机制而瞬间宕机。

直到刺耳的防空警报声，像发疯了一样在东都、大阪、名古屋等大城市的上空凄厉地嘶鸣起来。

“呜――！！！”

伴随着防空警报的，是街头骤然爆发的、撕心裂肺的惊恐尖叫声。

“那是什么？！天照大神啊！那是什么怪物！”

“是华国的空天母舰！他们来了！他们来灭亡我们了！”

“跑啊！快跑啊！”

无数人像没头苍蝇一样在街道上互相践踏、疯狂逃窜，地铁站口瞬间发生了极其严重的踩踏事故，整个东都在短短一分钟内，从秩序井然的现代都市退化成了原始的修罗场。

而在其他几大城市的上空，同样的剧本正在同步上演。

“豫州号”悬停在大阪上空，巨大的舰影将通天阁彻底笼罩。

“皖徽号”压在京都的头顶，千年的古都建筑在那钢铁巨兽的阴影下瑟瑟发抖。