陈仁锡的父亲已经去世，母亲健在，但女子不主祭。

他带着弟弟陈智锡、兄长陈礼锡，站在供案前。

他穿着深色礼服，焚香，诵读祭文：

“维大明天启五年，岁次乙丑，腊月二十九除夕――”

他声音清朗，带着士大夫特有的顿挫：

“嗣孙仁锡，谨以清酌庶馐、香帛醴斋，敢昭告于陈氏历代高曾祖考妣之神位前曰：

赫赫皇明，天命维新。

圣主临朝，寰宇再清。

戡平辽左，漠南归心。

河漕海运，国阜民殷。

此皆列祖厚德，荫庇之深。”

他停顿了一下，目光落在那些画像上：

“锡本寒微，托祖洪庥。壬戌登科，忝列鼎甲。皇恩浩荡，授职宪台。

巡按江南，幸不辱命。盐蠹既除，吏治稍澄。

每念斯绩，战战兢兢。恐负君亲，夙夜匪宁。”

“……”

最后，是祈愿：

“皇图巩固，新政昌明。四海升平，五谷丰登。时和岁稔，共乐康宁。”

“谨告！”

三献礼开始。

初献爵，亚献馔，终献帛。

每一道程序都一丝不苟。

最后，全体三跪九叩。

祭祖结束，陈家还有一道特祭――祭床神。

南方习俗，除夕要祭“床公床婆”，保佑一家安眠。

陈仁锡的母亲在卧房里摆上小供桌，放几碟糕点水果，焚香叩拜。

陈仁锡兄弟三人站在门外，没有进去。

这是母亲的规矩，他们从小看到大。

皇宫内，皇帝返回乾清宫。

奉先殿、太庙的祭祀已经结束，但还有一道程序――赐福。

“除夕特赐”是每年惯例。

皇帝要向皇室近支亲王、公主、外戚，以及有功勋贵、重臣，颁发应节之物。

御笔亲书的“福”字，贴金云龙边的春联帖，金银锞子压岁金锭，宫花绢花。

还有装着宫廷糕点、干果的节食盒。

襄王、代王等藩王和皇后的家人在宫门外列队，依次上前谢恩。

内阁六部九卿当值的官员，也在另一侧列队。

叩拜，谢恩，领赏。

一波波礼仪性往来，在暮色中进行。

与此同时，葡萄牙的里斯本。

海风裹挟着大西洋的咸涩，却吹不散大明使馆内氤氲的东方气息。

朱红大门两侧，墨迹淋漓的春联在异国冬阳下格外醒目：

“日月重光，万里鲸波通汉使；乾坤正气，一庭梅雪映尧天”。

门楣上“怀远睦邻”的横批，恰是驻葡萄牙大使瞿式耜此刻心境的写照。

使馆正厅已布置得庄严肃穆。

北墙香案铺着猩红锦缎，皇帝御容高悬上方，两侧垂着绣有山河纹样的帷帐。

青铜香炉、烛台与爵杯静静陈列，案前时果五谷簇拥着面塑的三牲。

在这遥远的西洋，一切祭器都需因地制宜，唯独那份慎终追远的诚心不容丝毫折扣。

未时三刻，钟声响起。

瞿式耜身着簇新的绯袍，率领全体使团人员肃立厅中。

葡萄牙籍仆役屏息廊下，透过门扇窥见这东方古国最神秘的仪式。

净手，焚香。

三缕青烟笔直上升时，瞿式耜展开亲手誊写的祭文，声音在寂静中格外清晰：

“维天启五年，岁次乙丑，除夕吉日。

大明驻葡萄牙使节，臣式耜谨以清酌庶羞，敢昭告于陛下、华夏先贤之神位前――”

他的目光掠过香案，仿佛穿透万里云涛，看见江南故乡的祠堂：

“臣与使馆同僚奉天子明诏，持节西洋。去国一载，航程九万里。”

语锋一转，声调渐昂：“幸赖陛下圣明，新政广布。

辽东鞑虏已靖，漠北诸部归心；海运通达四海，商船帆影蔽空。

律法重光，学堂遍立……

此皆大明列祖列宗庇佑，陛下神武所致。”

停顿间，能听见烛花爆开的轻响。

年轻的陈于阶眼眶微红，他想起离京前见过的水泥官道、听过的社学钟声。

“今臣等身寄重洋，心悬北斗。”

瞿式耜忽然提高声量，每个字都像钉入木板的银钉：

“必当恪守使节，宣威德于远域；护我商旅，扬国威于重洋。

使泰西诸国知――中国之强盛繁荣！”_c