他把这段路径贴进聊天框，并附上一句话：我从没想过要当什么英雄。我只是每天上线打怪、做任务、研究机制。但我发现这个系统越来越不对劲。商城刷新延迟变长，掉落概率下降，新人玩家活不过三天。这不是游戏该有的样子

他又加了一句：如果我是竞争对手派来的搅局者，我会直接散播病毒，或者刷bug炸服。那样更快，更有效。而我现在做的事，费时、费力、没人相信。但如果我不做，没人会注意到那些正在消失的小团队

会议室再次陷入沉默。

这次打破安静的是技术总监：你说的数据模型……有没有可能是内部测试造成的误判？

不排除部分影响来自测试沈逸如实回答，但主体趋势独立于版本迭代周期之外。我可以现场还原一次关联分析过程，只要你们开放临时查询权限

运营主管立刻反对：不行。玩家不能接触核心数据库

我不是要求查看机密沈逸冷静回应，只需要调用你们对外公布的api接口，结合游戏内公开日志就行。整个过程可在监督下进行，全程录像留档

风控负责人终于开口：你为什么非得管这件事？

这个问题问得很轻，却带着重量。

沈逸停顿了几秒，手指悬在键盘上方。他知道这一刻说什么都不足以完全消除怀疑。但他必须说。

他慢慢打出最后一行字：因为我还在玩这个游戏，而且我想继续玩下去。一个被资本控制的比赛，不会有公平；一个失去平衡的世界，留不住真心。我不是为了谁，只是为了还能再看到有人笑着组队、有人拼命翻盘、有人为了公会名字争得脸红耳赤的日子

会议室里没人再发消息。

主屏幕上的倒计时仍在运行，显示本次连线有效期还剩四分十七秒。

沈逸坐在原位，双手搭在桌沿，目光未移。窗外的阳光已经铺满整个控制台，照在他黑框眼镜的镜片上，反射出一片白光。

他的嘴微微动了一下，像是想说什么，但最终没有发出任何声音。

终端屏幕依旧亮着，会议界面未关闭，所有高层标签处于静默状态，既未批准深入交流，也未宣布终止会谈。

沈逸的手指轻轻落在回车键边缘，随时准备输入下一句话。

_s