南京的归宿！

南京的梅雨季比北京来得早。

吕芳到孝陵卫的那天，天上飘着细密的雨丝，石板路上积了薄薄一层水。他穿的还是司礼监掌印太监的袍子，但腰间的牌子已经换了——“南京孝陵卫，奉旨守陵”。

九个字，把他二十六年的宫廷生涯盖了棺。

押送的锦衣卫千户在路口停了脚步，递过来一把伞。

“老祖宗，到了。”

吕芳没接伞。

他站在雨里，看着面前那座门楼。青砖灰瓦，门漆剥了大半，台阶上长着青苔。门口两个守陵的小太监蹲在檐下打盹，听见脚步声才慌慌张张站起来。

一个比一个瘦。衣服上打着补丁。

这就是他的归处了。

锦衣卫千户把文书递给门口的小太监，小太监看了一眼，抬头，认出了吕芳。

脸上的表情很复杂——惊、怕、怜，搅在一起。

“老……老祖宗？”

吕芳冲他笑了一下。

“往后劳烦照应了。”

千户走了。

马蹄声在石板路上碎响，越来越远。吕芳在门口站了好一阵，才抬脚迈过门槛。

院子不大。三间正房，两间厢房，院角种了一棵老槐树。树底下放了张石桌，桌面上铺满了落叶，有些已经沤烂了，和石面粘在一起。

吕芳走到石桌旁边，伸手拂掉一片叶子。

手指头触到冰凉的石面，心里忽然涌上来一股酸。

二十六年。

从净身入宫那天算起，他伺候了嘉靖整整二十六年。端茶倒水、研墨铺纸、传旨拟旨、替主子挡明枪暗箭。

二十六年里，他看着严嵩从籍籍无名到内阁首辅，看着夏的人头从菜市口滚到水沟里，看着多少人起高楼、多少人楼塌了。

他以为自己的下场也好不到哪去。

太监的结局，古往今来翻不出几种花样——要么杖毙，要么赐死，要么发配净军。能留个全尸就算老天开眼。

可嘉靖给了他什么？

守孝陵。

太祖的陵寝。

大明朝开国皇帝的坟。

这不是流放。这是体面。

天底下没有比这更体面的贬谪了——你不是罪人，你是去替朕守祖宗的。

吕芳的鼻子酸了一下。

他在石桌旁边站着，雨丝落在肩膀上，打湿了袍子的肩头。他没动。旁边的小太监打着伞跑过来要替他遮，他摆了摆手。

不用。

他想在雨里多站一会儿。

宫里头不能淋雨。精舍里不能打喷嚏，不能咳嗽，不能有一丝一毫让主子不舒坦的动静。二十六年了，他连打个哈欠都要背过身去躲着打。

现在不用了。

雨随便淋。

他把脸仰起来，让雨丝落在脸上。凉的。但这个凉，和宫里那种阴冷不一样。这是活人该受的凉。

眼泪就是在这时候下来的。

没出声。就是流。顺着脸上的雨水一起流下来，分不清哪滴是泪哪滴是雨。

小太监在旁边吓坏了，不敢说话，也不敢走。

吕芳用袖子抹了一把脸。

“去把西厢房收拾出来。”

小太监愣了。“西厢房？那间漏雨——”

小太监愣了。“西厢房？那间漏雨——”

“修一修。”吕芳的嗓音有点哑，“还有个人要来。”

---

杨金水是

南京的归宿！

不大，就是喉咙里挤出来的一声哽。

“金儿。”

杨金水的手停了。

泥巴从指缝间掉下去。

“这里没外人了。”吕芳的声音压得很低，带着颤。

“以后也不会有了。”

杨金水坐在地上，没动。

脸上还挂着那副疯癫的笑。

但他的眼珠子——不转了。

吕芳把门闩又推了推，确认闩死了。

他抹了一把眼泪，走回杨金水面前，重新蹲下来。伸手，把杨金水脸上那层装出来的傻笑一点点地看穿。

“没人欺负咱们爷俩了。”

吕芳的手搭在杨金水的肩膀上，捏了一下。

“你不用装了。”

四个字落地。

院子里安静了。雨不知道什么时候停了，槐树叶子上挂着水珠，偶尔滴一滴下来，打在石桌上，啪嗒一声。

杨金水脸上的笑，一点一点地消失了。

不是突然收起来的。是那种绷了太久的弦慢慢松开的过程——嘴角先是收平，然后下唇开始发抖，接着整张脸都在抖。