嫁到乡下的骑士小姐

帝国西海岸。

浪头拍碎在礁石上，带来的不是白沫，而是黏腻的、会呼吸的东西。

那些怪物从海里爬出来，身体像是还没长好就被扯出了娘胎——肢体在月光下反射出病态的光泽，关节处的褶皱里往外渗着液体。每一只怪物的躯体都在不规则地膨胀收缩，像是有什么东西在皮囊下挣扎着要破体而出。

防线散了。

有人还端着枪，枪口朝下，手在抖。有人扔了武器往后跑，踩在同伴身上也不回头。更多的人跪在地上，连逃跑的力气都没了。

海风把声音吹得支离破碎——谁在喊神明的名字，谁在骂长官，谁哭得上气不接下气。

浪潮一波接一波地涌上来，像是整片海洋都在往岸上倾倒。

声音渐渐稀薄了。

蓝色的液体从那些东西的躯壳里涌出来，在碎石间蔓延，散发出腐烂海藻混合着铁锈的臭味。

人的血却是红的，鲜艳得刺眼。

两种颜色在潮湿的沙砾上交汇，渗进岩缝，抹在礁石上。海岸线变成了另一种颜色——像淤青，像腐烂前的伤口，像帝国地图上即将被抹去的一段疆域。

尸体动了。

那些倒在礁石间的士兵，蓝色的液体渗进他们敞开的伤口，沿着血管爬行。皮肤下面有什么在蠕动，骨骼发出不该有的脆响，像是有人在用钳子一节一节地拆卸人体。

手指先动起来，像抽筋一样弯曲，指甲抠进沙砾，抠得指甲盖都翻了起来。

接着是四肢，关节的方向不太对劲，扭成了人体做不到的角度。肘部反折，膝盖横向弯曲，整个人像是被塞进了不合身的躯壳里。

他们站起来了。

军装还挂在身上，军靴里灌满了海水和血。但脸不一样了——眼窝深陷得能看见后面的骨头，嘴巴张得过大，下颌几乎要脱臼，喉咙里发出的声音像是从很深很深的海沟里传上来的。

最先看见的是还在开枪的那个列兵。他认出了迎面走来的那张脸，是十分钟前还在他旁边装弹夹的班长，是昨晚还跟他吹嘘要回家娶妻的老兵。

他喊了一声什么，声音在海风里撕碎了。枪口偏了，子弹打在礁石上，溅起蓝色和红色混合的水花。

那东西扑过来的时候，他还在喊班长的名字，还在说“是我，是我啊”。

防线彻底碎了。

没人再管阵型，没人再听命令。有人朝着自己人开枪，因为分不清谁还是谁，谁还活着，谁已经变成了别的东西。

有人跪在地上呕吐，吐到最后只剩干呕，胃液混着血丝吐在沙滩上。

海浪还在涌，那些从海里来的怪物和从同伴尸体里站起来的东西混在一起，月光照不出区别。或者说，根本不需要区别了——它们都在往一个方向移动，往还活着的人的方向。

沙滩上到处都是脚印，有些是往前的，更多是往后的。鞋子、头盔、断掉的枪托散落一地，有些武器还在冒烟，枪口朝着天空，像是在向神明求援。

海风把哭喊声吹散，又把新的惨叫送过来。蓝色和红色继续在沙砾上蔓延，慢慢地，连分界线都看不清了。帝国的防线，就要在这片海岸上彻底消失。

然后——

海岸线上，光出现了。

不是月光。月光照不出这种颜色——像是把熔化的金子倒进了黑暗里，像是有人把太阳撕碎了洒在人间。

那道光在移动，每一步踩在沙砾上，都能听见铠甲碰撞的声音。

剑出鞘的声音很轻，轻到被海浪声盖住。但剑光划过空气的时候，连风都停了一瞬，连海浪都矮了半截。

嫁到乡下的骑士小姐

但今天早上，侍女进来的时候，看见剑就皱起了眉头。

“奥菲利娅大人，今天您是新娘，不是骑士。”

侍女说得很委婉，语气里带着小心翼翼的恭敬，但意思很明确——新娘不能带武器。

至少不能亲自带在身上。

那样不体面，不符合贵族礼仪，不符合一个即将嫁人的女人应有的样子。

那样不体面，不符合贵族礼仪，不符合一个即将嫁人的女人应有的样子。

奥菲利娅当时盯着那把剑看了很久。

她盯着那把剑，想起海岸线上的那个夜晚，想起金色的光，想起怪物倒下的声音。

想起将军握着她手甲的力道。

想起帝国使者宣读婚约时，满殿的沉默。

想起皇帝陛下“慈祥”的笑容，和那句“帝国不会忘记英雄的功勋”。

最后她还是把剑塞进了箱子里。

没有反抗，没有争辩，就像她没有拒绝这场婚约一样。

马车又颠了一下，颠得比之前都厉害。奥菲利娅的肩膀撞到了车壁，礼服的袖子蹭到了窗框，白色的布料上沾了一抹灰。

她低头看了一眼，指尖按在那块污痕上，想把灰擦掉。

但擦不掉。

越擦，灰痕越大，白色的丝绸上渗出了一片灰黑。

奥菲利娅停下了手，盯着那片污痕。

忽然想笑。

三十米金线绣成的礼服，帝都最好的裁缝花了半个月完成的杰作，就这么脏了。

她抬起手，看了看自己的手指。

指腹上有茧，虎口的位置有一道旧伤疤，是十四岁那年训练的时候留下的。

那时候她还握不稳重剑，连续劈砍三百次之后，手上磨出了血泡。

后来伤口愈合了，留下了这道疤。