那个孩子像人间蒸发了一样，再也找不到了。

那个孩子像人间蒸发了一样，再也找不到了。

窦国良赶到医院的时候，王秀兰已经哭得说不出话了。

她躺在床上，眼睛肿得像桃子，嘴唇干裂了，头发散着，像一堆枯草。

她看到窦国良，嘴巴张开了，声音从嗓子眼里挤出来。

“国良，我们的孩子丢了。老大丢了。”

窦国良站在病床旁边，手里还拎着那袋水泥样品。

他把水泥放在地上，蹲下来，握住王秀兰的手。

他的手在发抖，但他的声音是稳的。

“咱们还有一个，咱们还有一个闺女。”

王秀兰摇头。

她的头摇得很快，左右摆了很多下。

“不是，我生了两个，两个都是闺女，丢了大的。我连名字都没来得及给她起。”

窦国良的眼眶红了。

他低下头，眼泪从眼眶里掉出来，滴在王秀兰的手背上。

他没有擦。

他握着王秀兰的手，握了很久。

那个被留下的孩子，就是窦晶晶。

丢失的那个大女儿，窦国良给她起了一个名字。

叫窦淼淼。

但这个名字从来没有用上。

她出生不到一天就丢了。

不知道她去了哪里，不知道她活着没有，不知道她过得好不好。

什么都不知道。

窦国良报了警，贴了寻人启事，在报纸上登了广告。

他跑遍了城里所有的福利院和孤儿院。

他去了周边几个城市的派出所。

他花了很多钱，求了很多人。没有找到。

王秀兰的身体越来越差了。

她不吃东西，不睡觉，整天躺在床上，眼睛睁着，看着天花板。

她听到婴儿的哭声就发疯，跑到邻居家敲门，说我的孩子在哭，把我的孩子还给我。

邻居说，秀兰，那是我的孙子，不是你的孩子。

她就站在门口，不走，一直到那个婴儿不哭了，她才慢慢走回家。

窦国良把建材店关了。

他带着王秀兰去了更大的城市，一边打工一边找孩子。

他做过搬运工，做过保安，做过推销员。

他去过当地的电视台，求人家播寻人启事。

他去过公安局，求人家重新查案。

没有人理他。

丢了孩子的家庭太多了，他的案子只是千百个中的一个。

没有线索，没有证据，没有目击者。孩子就像被风吹走了一样，连痕迹都没有留下。

五年后，王秀兰病倒了。

医生说是肝癌，晚期。

她躺在病床上，瘦得只剩下骨头。

她的眼睛凹进去了，颧骨突出来，嘴唇是灰白色的。

她拉着窦国良的手，声音很小，小到要凑到嘴边才能听到。

“国良，你一定要把淼淼找回来。”

窦国良握着她的手。

“好，我一定找回来。你等着。”

王秀兰笑了一下。

嘴角弯了一下，然后就不动了。

嘴角弯了一下，然后就不动了。

她的手从窦国良的手里滑出去了，垂在床沿上。

窦国良没有哭。

他坐在床边，握着王秀兰已经凉了的手，坐了一整夜。

天亮的时候，他站起来，把王秀兰的手放进被子里，盖好。

他走出医院，站在门口，阳光照在他脸上，很亮。

他眯了一下眼睛。

他后来没有找到淼淼。

他后来做生意发了家，成了窦老板。

他有钱了，有房子了，有车子了，有地位了。

他找了更多的渠道，更多的关系，更多的人。

他找了私家侦探，找了警察局的老熟人，找了电视台，找了报纸。

他花了更多的钱，还是没有找到。

窦淼淼这个人就像从来没有存在过一样。

没有照片，没有出生证明，没有户籍。

她出生不到一天就丢了，这个世界上没有任何关于她的记录。

只有王秀兰知道她长什么样子，但王秀兰已经死了。

窦老板站在窗前，背对着窦晶晶。

他的手插在裤兜里，手指在裤兜里攥着。

他的肩膀在微微发抖，幅度不大，但看得到。

他深吸了一口气，呼出来。

“你姐姐要是还在，她一定会帮你的。你们姐妹俩长得一模一样。她要是站在你面前，我都认不出来。”

窦晶晶从地上站起来了。

她擦了脸上的眼泪，手上沾了血，血抹在脸上，红红的。

她走到窦老板身后，伸出手，抱住了他的腰。

她的脸贴着他的背，声音闷在他的衣服里。

“爸，对不起，我不该提姐姐。”

窦老板转过身，抱住她。

他的手拍着她的背，一下一下的，很慢。

“没事，没事的，爸爸再给你找，比贺中哲更好的。”

窦晶晶没有说话。

她闭着眼睛，眼泪从眼角流下来，流到窦老板的西装上，在深蓝色的布料上留下了一小块深色的印子。

客厅里的灯很亮，照在两个人的身上，影子投在地板上，一大一小，叠在一起。

墙上的钟在走，滴答滴答，一下一下的，很慢。

外面有车开过去，车灯扫过窗户，在墙上亮了一下，又暗了。

窦晶晶的手松开了。

她从窦老板怀里出来，走到沙发旁边，坐下来了。

她的头靠在沙发靠背上，眼睛看着天花板。

天花板上有一盏吊灯，水晶珠串垂着，没有开。

她看了很久。

窦老板站在窗前，从口袋里掏出一包烟，抽出一根，叼在嘴里，用打火机点着了。

烟头的红光亮了一下，他吸了一口，烟从鼻孔里喷出来，两股白色的烟雾，在空气里散开。

他看着窗外，目光不动。

烟灰从烟头上掉下来，落在地板上，灰白色的，他没有弹。

他把烟叼在嘴里，烟头的红光一明一灭。

_1