离过年还有一个月时，深秋的凉彻底变成了冬的冷。巷口的老槐树落光了叶，枝桠光秃秃地指向天，可每天清晨，赵四海的自行车铃声总会准时出现在巷口——他比之前起得更早了，天不亮就去工地卸材料，中午啃两个冷馒头，晚上还接着干夜班，手上的茧子磨得更厚，却总把攒下的钱仔细裹在塑料袋里，藏在夹克内袋最贴肉的地方。

这天早上，赵四海推开修表铺门时，鼻子冻得通红，手里却攥着个比往常更厚的信封。“周叔，俺……俺凑够6000了！”他把信封递过去，声音带着点喘，显然是赶路太急，“这个月工地赶工期，俺多卸了三车钢筋，老板多给了1000奖金，加上平时攒的，凑了个整数，现在还剩元，再过一个月，肯定能还清！”

老周接过信封，能摸到里面纸币叠得整齐，还带着赵四海身上的体温。他打开铁皮盒，把信封放进去，又拿出纸条，划掉“剩余元”，写下“剩余元”，笔尖顿了顿，特意在数字旁画了个小小的对勾：“你别急着赶工，天冷了，手冻裂了就歇两天，钱的事不差这几天。”说着，他从抽屉里拿出罐护手霜，是晓阳上次送的，“这霜润得很，晚上睡前涂一层，别让手裂得太厉害。”

赵四海接过护手霜，攥在手里，耳朵有点红：“谢谢周叔，俺皮糙肉厚，不碍事。”正说着，何兵扛着袋水泥走进来，是工地让他顺路给巷口修水管的王师傅带的，看见赵四海，笑着拍了拍他的肩膀：“听说你拿了奖金？俺就说你肯下劲，肯定能早点还清！对了，俺昨天跟工地老板说了，要是过年前后有临时的活，优先给你留着，多赚点好踏实过年。”

赵四海眼睛亮了：“真的？那太谢谢何兵兄弟了！”

“都是街坊，客气啥！”何兵把水泥放在门口，又凑到木架子旁，摸了摸铁皮盒，“对了周叔，妞妞昨天还跟俺说，想给铁皮盒挂个新灯笼，说过年要红红火火的，俺答应她周末去市场挑个大的。”

正说着，晓阳提着个保温袋走进来，里面是她给赵四海熬的姜汤：“刚去诊所，看见你在工地卸钢筋，手冻得通红，给你装了点姜汤，趁热喝。”她把保温袋递过去，又补充道，“我跟张婶说了，你要是晚上没时间做饭，就去她家吃，她每天都多蒸一碗饭，别总吃冷馒头。”