在温瑶家做保姆的第三年，秋不晚发现，原来自己一直在伺候的，是丈夫的白月光，伺候了她整整三年。

她提出了离婚。

萧径却没有丝毫的悔意，反而一脸失望的看着她：“瑶瑶病了，需要人照顾，因为你是我最信任的人，所以安排你去，你就不能理解我吗？”

这么说起来，竟是自己辜负了他的信任了。

可被隐瞒欺骗三年的是自己，熬坏了身体的人是自己，沦为笑柄的人也是她自己，竟然这么理所当然！

秋不晚觉得可笑，扯扯唇，眼泪从眼角滑落：“对，我理解不了你们伟大的情义。”

温瑶在一旁挽着萧径的手臂，一脸委屈，捂着唇咳嗽了两声：“萧径哥，你哄哄嫂子，我没事的。”

“你简直不可理喻！”

话音落，萧径牵起温瑶的手，转身上了车。

车尾灯在暮色里划出两道红痕，秋不晚站在原地，直到呼吸被风呛出刺痛。

轮子碾过碎石的声响像钝刀割着耳膜，她忽然想起三年前萧径递来保姆合同的模样――原来那天他眼底的愧疚，从来不是为了隐瞒。

手机震动，银行到账提示显示六位数余额，附写着“辛苦费”。

她抬手删除短信，喉间泛起铁锈味，这三年端茶送药的温顺，喂药的细致，早该明码标价的。

一周前，她在温瑶床下找到了一只熟悉的袜子，当时她只当是温瑶谈了恋爱，没多想。

但接连两三次，熟悉的领带，早上萧径习惯喝的那家咖啡空杯，让她不得不怀疑。

可直到今天，是她和萧径的结婚纪念日。

温瑶知道了，样装着体贴大方，让她早点来收拾卫生，准备好药物，可清早八点赶到时，却撞见温瑶站在门口，温柔体贴给萧径整理领带。

可明明前一天的晚上，萧径发消息给她：我喝多了，今晚在公司休息。

公司的沙发，原来是温瑶家的床。

秋不晚只觉得胸口里有什么东西在寸寸冻结，又碎成冰碴，扎得她生疼。

整整三年。

一千多个日夜。

她尽职尽责地伺候着温瑶的饮食起居，记得她要服用每一种药热的剂量和时间。

她熬夜研究，长期劳累和吸入过多中西药混合的气味，落下了咳嗽的毛病，最后却换了一句不可理喻。

秋不晚拖着颤抖的身体回家，太难堪了。

回到家，她坐在沙发上，手机再次震动，是萧径的消息：‘瑶瑶情绪不太稳定，我陪她去医院，今晚可能不回去了，你自己吃饭，还有，下个月她的复查，你记得提前预约，刚刚你说的话，我会当做没有听过。’

命令式的口吻，安排得理所当然。

秋不晚看着屏幕，忽然低低地笑了起来，笑着笑着，眼泪大颗大颗滚落，砸在屏幕上，模糊了那些冰冷的文字。

不知道哭了多久，她眼底最后一丝温度也熄灭了。

*