秋不晚的心情很复杂，上次在医院，隐约猜到了些事情，但她一直没有去查证，原因就是，她也不确定自己到底想不想知道真相，还是，就这样糊涂的生活下去。

“不要再查了。”

她揪着衣角，声音很小：“我不想知道，这么多年都是这样过来的，就算现在知道了真相，也没办改变她们抛弃我的事实。”

顾敛愣了一下，他一直以为，小姑娘很需要家人。

“你确定吗？”

“确定。”

秋不晚深吸了一口气：“我现在过得很好。”

“好。”

顾敛做这件事本来就是为了她，如果她不想，那深究下去没意义。

他笑了一下：“你有我就够了。”

说着，他忽然抬手，轻轻拂过她额前的碎发“去睡吧，明天还要工作。”

他的指尖微凉，触碰到她额头的时候，她整个人都僵住了。

那种触感，像是羽毛轻轻划过皮肤，轻得几乎感觉不到，却又重得让人心跳加速。

“晚安。”

顾敛收回手，转身走回书桌前坐下，重新拿起那份文件。

秋不晚站在原地，看着他低头看文件的侧脸，嘴唇翕动了几下，最终只挤出一句“晚安。”

她走出书房，轻轻带上门。

走廊里很安静，只有她的脚步声和心跳声。她抬手摸了摸自己的额头，那里还残留着他指尖的温度。

凉凉的，却很烫。

秋不晚回到房间，躺在床上翻来覆去睡不着。

脑子里乱糟糟的，一会儿是丁景山那张斯文的脸，一会儿是顾敛指尖拂过她额头的触感，一会儿又是刘婶说的那句“他坐在你房间里发呆，一待就是一整夜”。

她翻了个身，把脸埋进枕头里。

枕头上有阳光的味道，是刘婶刚晒过的。被子也是，蓬松柔软，带着淡淡的皂香。

一切都和小时候一样。

可她知道，不一样了。

她不再是那个扎着马尾、跟在顾敛身后叫“哥哥”的小女孩。他也不再是那个只会板着脸训她的少年。

他们之间隔着八年的空白，隔着说不清道不明的伤害和误解，隔着一条她不知道该怎么跨过去的鸿沟。

手机震了一下。

她拿起来看，是顾敛发来的消息。

顾敛睡不着？

秋不晚愣了一下，回你怎么知道？

顾敛你房间的灯还亮着。

秋不晚看了一眼床头柜上的台灯，确实还开着。她伸手关掉，房间陷入黑暗。

秋不晚关了。

顾敛嗯。睡吧。

秋不晚盯着那两个字看了很久，没有回复。

她把手机放在床头柜上，闭上眼睛。

这一夜，她做了一个很长的梦。

梦里她回到了十四岁，站在机场的候机大厅里，看着顾敛的背影越来越远。她想追上去，脚却像生了根一样，怎么都动不了。

她喊他的名字，声音被风吞没。

他一次都没有回头。

秋不晚是被闹钟吵醒的。

她睁开眼，盯着天花板看了几秒，才想起自己现在在老宅。

窗外天已经亮了，阳光透过窗帘的缝隙照进来，在地板上画出一道金色的线。

她起床洗漱，换好衣服下楼。

顾敛已经坐在餐桌前了，面前摆着咖啡和报纸，听见脚步声抬起头“早。”

“早。”

秋不晚在他对面坐下，刘婶端着一碗粥和几碟小菜过来“大小姐，趁热吃。”

“谢谢刘婶。”