电梯到了一楼，门打开。

温瑶走出去，经过大堂的时候，前台小姐看了她一眼，目光在她身上停了一瞬，然后飞快地低下头。

温瑶知道她在看什么。

脖子上的痕迹，花掉的妆，皱巴巴的礼服。

她加快脚步，走出酒店大门。

阳光刺得她睁不开眼，她抬手挡住眼睛，站在路边，伸手拦车。

一辆出租车停下来，她拉开车门，刚要坐进去，身后传来一个声音：“温小姐！”

温瑶的身体僵住了。

她不用回头就知道是谁。

那个男人。

他跟出来了！

“温小姐，等等！”

男人的脚步声越来越近，温瑶攥紧车门把手，指甲陷进掌心。

“你东西忘拿了。”

男人走到她身边，手里拿着一条丝巾，“昨晚你落房间的。”

温瑶没有接。

男人看着她，目光从她脖子上那些痕迹扫过，嘴角弯了一下：“温小姐，别这么紧张。我又不会吃了你。”

温瑶猛地转过头，盯着他：“你到底想干什么？”

“没什么。”

男人把丝巾塞进她手里，“就是想告诉你，昨晚的事，我不会说出去。你放心。”

温瑶看着他，看着他那双浑浊的、带着笑意的眼睛，胃里又翻涌起一阵恶心。

“滚。”

男人的笑容僵了一下：“你说什么？”

“我说滚。”

温瑶的声音冷得像冰，“滚远点，别让我再看见你。”

男人的脸色沉下来：“温小姐，你别给脸不要脸。”

“我不要脸？”

温瑶笑了，那笑容里有几分疯狂，“我不要脸？是谁把我灌醉的？是谁把我拖进房间的？是谁……”

“你够了！”

男人打断她，压低声音，“昨晚你喝了多少酒？三杯？五杯？你要是真不想，一杯就倒了。你喝了那么多，不就是想让我多给你点好处？”

温瑶愣住了。

“秦姐跟我说的时候，我还不信。她说你是个聪明人，知道怎么往上爬。现在看来，你确实聪明。”

男人冷笑一声，“只不过，聪明人应该知道什么时候该闭嘴，什么时候该低头。”

温瑶站在那里，嘴唇翕动了几下，却一个字都说不出来。

男人看了她一眼，转身走回酒店。

温瑶站在原地，手里攥着那条丝巾，浑身发抖。

出租车司机按了按喇叭：“小姐，你还走不走？”

温瑶回过神来，弯腰坐进车里。

“去哪？”

“随便。”

司机从后视镜里看了她一眼，没有再问，发动引擎。

车子汇入车流，温瑶靠在椅背上，看着窗外快速掠过的街景，眼泪终于流了下来。

她哭得很安静，没有声音，只有眼泪一颗一颗往下砸，砸在裙子上，砸在手背上，砸在那条丝巾上。

司机从后视镜里看了她一眼，叹了口气，把纸巾盒递到后座。

温瑶抖着手抽出一张，更加泣不成声。

她现在非常非常需要一个能让她重新开始的按钮，按下去，一切都回到原点。