京都西侧有一处齐王府，无高墙阔门，倒像个大隐于市的民宅。

可谁也不敢在此造次，因这宅里住着大朱王朝最硬的两根风骨。

祖师爷齐老爷子，曾是当今圣上的授业夫子，一辈子正直得敢对着皇帝拍桌子，也敢在圣上落魄时舍命相陪。其子齐淮安更是才智卓绝，若非为了这份家业牵绊，怕是早已一壶浊酒，消迹于江湖。

元十一年的酷暑，齐繁锦呱呱坠地。

那是七月里最热的一天，京城繁花如火，垂柳成荫。老来得孙的祖师爷喜不自胜，焚香告祖；初为人父的齐淮安更是溺爱无双，恨不得将这世间珍宝，悉数捧至女儿跟前。

回到元十八年的冬至夜。

少年储君朱允连在怡恬居外的雪地里立了半个时辰，听闻繁锦只是“积食受寒”才无声离去。

翌日，齐淮安回了句“他日定当拜谢”，而这个“他日”，被他生生拖成了数年。

后半夜，繁锦悠悠转醒。她拉着齐淮安的袖口，声音细若蚊蚋：

“阿爹……是谁接住了我？”

“是天上的神仙路过，瞧你吃得太圆，怕你滚远了，顺手扶了一把。”齐淮安掷地有声地扯了个谎。