当时，他就羡慕起来了，成了吃不到葡萄的狐狸了。

他嘴上说着“桑塔纳就桑塔纳呗”，但目光还是在那辆车上多停了两秒，喉咙里那声不咸不淡的哼唧被他咽了回去。

这时，桑塔纳的车门开了。

驾驶座上下来一个人，穿着一身熨得笔挺的深色西装，头发梳得整整齐齐，快步绕到后排车门旁边，弯腰拉开车门。

这个人楚爱民不认识，却莫名有种熟悉感。

而且，那个动作他看得清清楚楚，那是一种只有在正经场合才会有的、熟练而周到的迎宾姿态。

他看过新闻联播，也住过那个地方的国宾馆。

随着，后排车门拉开，一只穿着深色中跟皮鞋的脚先踩到了地面上，然后是另一只。

一个穿着浅米色风衣的女人从车里下来。

风衣女身形高挑，浅金色的头发在晨光里泛着一层柔和的光泽，鼻梁上架着一副墨镜。

她下车之后微微侧过身，伸手扶了一下车里另一个人。

随后，一个穿着深灰色呢子外套、头发盘在脑后的中年女人，姿态从容，下车的动作带着一种被岁月磨出来的、不紧不慢的优雅。

楚爱民的眼睛在那两个身影上直了一瞬。

他张着嘴，目光追着那两个人走进那扇铁栅栏门里的背影，像是想说什么但没找到合适的词。副驾驶上的刘桂珍伸手捅了一下他的胳膊肘，那一下戳得实在：“哎――老儿子！赶紧下车了！快点！一会儿不赶趟了！”

楚爱民回过神来，赶紧点头：“哎哎，这就下这就下。”他拉开车门跳下来，连车门都没顾上关严，已经往铁栅栏门的方向走了几步。走了两步又停下来，回头看了一眼后座上下来的楚悦，又看了一眼正从副驾驶上慢悠悠下来的老太太，像是在确认她们跟着自己呢。

楚悦几步跟上来，目光也追着那两个穿风衣的身影的方向，嘴角微微动了一下，像是看见了什么值得记住的画面，但没有说话，只是把书包带子往肩膀上拽了拽，默默地跟在父亲身后。

门口站着一个穿黑色西装的大个子。那人个头很高，肩膀宽阔，脸上的那道长疤从眉梢一直延伸到颧骨，像一条被时间压扁了的蜈蚣趴在皮肤上。他站在门正中央，两只手垂在身侧，腰板挺得笔直，目光不紧不慢地扫过每一个走向门口的人。楚爱民走到门口的时候，那个大个子微微侧过身，伸出手臂拦了一下，声音不高不低，带着一种不太给人留余地的平稳：“现在还没到缴费时间。请前来参加缴费的家长凭邀请函入场。”

楚爱民的脚步顿住了。他偏头看着那个大个子脸上的疤，又看了一眼他的手臂横在面前的那个弧度，他的喉结上下滚了一下，然后转过头，看着正从后面快步赶上来的母亲，声音里带着一种被拦住了之后的着急：“啥叫邀请函啊？妈――他们没邀请函不让进！”

刘桂珍走到门口，也是一愣。她看着门口那个大个子，又看了看那扇铁栅栏门里已经坐了不少人的院子，脸上的褶子微微动了一下，声音也跟着迟疑起来：“啥――啥叫邀请函？我也不知道啥叫邀请函啊。”她说着往前凑了半步，想透过吴大器的肩膀往里看一眼，但吴大器的身形横在那里，把她的视线挡得严严实实。

吴大器站在那里，没有让开，语气还是那副公事公办的调子：“没有邀请函不能进。”

楚爱民站在门口，来回走了两步，伸手挠了一下后脑勺，声音里带着一股子憋出来的、说不上是急还是气的劲儿：“妈――你看，这咋整――这悦悦眼看要上学了，咱总不能堵在这门口干站着吧？”他说话的时候目光一直往门里瞟，能看见院子里已经摆好了几排凳子，有人已经坐下了，正在低头翻看手里的宣传册。

刘桂珍沉默了两秒，然后把手里那只鼓鼓囊囊的布包换到另一只手上，伸手指了指儿子：“没事老儿子，你别急。你给你表侄子打个电话，就说我们到了。”

楚爱民愣了一下，手里的手机已经掏出来了，但按在键盘上的手指停了一下：“表侄子――不是给我表弟打电话吗？”他说着偏头看了刘桂珍一眼，像是在确认这个顺序对不对，“刘闯那孩子不是就负责跑腿的吗？”

刘桂珍伸手拍了他胳膊一下，语气里带着一种“你这就落后了”的笃定：“现在你表弟不如你表侄子说话好使。”她说着又催促了一下，“你就打吧。”

楚爱民将信将疑地翻开手机盖子，拨了一串号码。电话响了两声就接起来了，听筒里传来刘闯的声音，带着一点正在忙活什么的背景音：“歪――谁啊？”

楚爱民赶紧把手机贴紧了耳朵，腰板不自觉地微微弯下去，语气里带上了一种跟晚辈说话时特有的、热乎但带着点客气的调子：“哎呀――闯子吧！我是你表叔啊！安城那个，你忘了？上回过年还见过――”

电话那头刘闯的声音顿了一下，然后明显热情了几分：“哎呀――表叔啊！你们到了？到门口了？”

刘桂珍在旁边听见了，赶紧凑到手机旁边，嗓门拔高了半度：“哎！我们到了！大孙砸――他们要邀请函，我们进不去啊！”

刘闯在电话那头笑了一声，声音隔着一层电流传过来，带着一种“这都不是事儿”的轻松：“行了行了，那你们等着。”他说完那三个字，电话就挂了。

楚爱民把手机从耳边拿下来，攥在手里，看了看那扇还关着的铁栅栏门，又偏头看了一眼他妈的脸色。刘桂珍站在门口，腰板挺得比刚才直了些，下巴微微扬着，虽然手里还攥着那只布包，但整个人的站姿已经从“被拦住了”变成了“等人来请”。

不到两分钟，门里传来脚步声。一个穿着浅色外套的年轻人从院子里快步走出来，正是刚才给雷伊娜开车门的那个――齐树森。他走到门口，冲吴大器点了点头，吴大器侧身让开了一条缝。齐树森整了整外套的领口，脸上浮起一个恰到好处的、礼貌而得体的笑容，目光落在刘桂珍和楚爱民身上，声音不高不低，带着一种接待贵客时才有的分寸感：“是刘闯先生的家属吧？请跟我来。”

刘桂珍的嘴角一下子就翘起来了。她伸手拢了一下耳边的头发，又低头整了整衣襟上的褶皱，然后迈步走进了那扇铁栅栏门，步子比刚才稳了不少。她走到院子里那排凳子前面的时候，偏头冲齐树森点了一下头，声音清亮而笃定：“是！”楚爱民跟在她身后，快步走了进去，楚悦跟在他爸后面，进门的时候回头看了吴大器一眼，然后把目光收回去，跟着走进了院子。齐树森侧身做了个“请”的手势，领着三个人往里走。院子里已经坐了不少人，有人正在低声交谈，有人正拿着笔在什么表格上写字，阳光照在院子里那些新摆的塑料凳子上，反射出一片白晃晃的光。_c