contentstart

2000年9月2日。

开学第一天，书包里塞满了新书。

对于一个八岁的孩子来说，这些新书并不能带来多少兴奋，反而像是某种束缚的开始。

放学的铃声一响，我就背着那个有些沉重的书包，慢悠悠地走出了岚水中心小学的大门。

回家的路，是一条蜿蜒的山路。

对于住在竹苑村的孩子来说，如果是走路的话，那就是一条必经之路。

但我走得比谁都慢，不像是在赶路，倒像是在闲逛。

我没有玩伴。

准确地说，自从我家盖起那栋三层小洋楼后，我就没有玩伴了。

那栋楼在当时的竹苑村，简直就是鹤立鸡群。

在一片低矮的平房和瓦房中间，它显得那么突兀，那么刺眼。

村民们表面不说，心里却像是吞了只苍蝇一样难受。

嫉妒，这种东西真的很可怕，它能让人失去理智，能让人变得刻薄。

让人……面目全非！

他们编排我家的不好。

说我母亲一个女人，怎么可能年纪轻轻就在河驼镇经营矿场，肯定是靠“卖”才赚了那么多钱。

说我奶奶去古滩镇当保姆，伺候那个退休的老干部，也是图人家的钱，说不定也是“卖”的。

很多人都私下说，我家盖楼的钱，是不干净的。

这些话，像长了翅膀一样，在村里飞来飞去。

除了几个毒舌死八婆议论声大一些，其他大人们或许只是背后嚼舌根，可孩子们却是最直接的传声筒。

原本和我一起玩的几个小伙伴，渐渐地疏远了我。

他们怕和我玩，会被别的孩子嘲笑，会被说成是“巴结”我，或者是“同流合污”。

竹苑村本来就小，人口不多，小孩更是寥寥无几。没过多久，我就彻底成了孤家寡人。

但我并不觉得自己可怜。

或许是因为从小就习惯了这种家庭氛围，父亲不着调，在外潇洒；母亲忙于生意，聚少离多；奶奶常年在外做保姆。

我早就学会了一个人待着。

我挺早熟的。

这种早熟，不是那种讨好大人的圆滑，而是一种对孤独的适应。

我习惯了一个人吃饭，一个人写作业，一个人对着小霸王游戏机发呆。

我觉得那是他们没眼光，看不见我家的好，只看见那些莫须有的坏话。

今天放学，村里的其他小伙伴，有几个家里条件稍好的或者有空闲的，有父母骑着自行车甚至摩托车来接。

大部分还是和我一样走山路，但他们结伴而行，叽叽喳喳地吵闹着，跑得飞快。

我一个人，就慢慢逛。

山路两边是田野，偶尔有几声蛙鸣，或是远处传来的狗叫。

偶尔还能看到几片孤坟。

但我不怕，我从小就胆子大，也不怕鬼，反正回家也是空荡荡的。

奶奶在古滩镇，母亲在河驼镇，那个不着调的老爸更是不知道在哪里潇洒。

家里时常只有我一个人，或者偶尔轮流出现，或者偶尔一起出现的三个亲人。

这种若即若离的亲情，让我从小就习惯了孤独。

现在，我依赖的杨大娘也没回竹苑村，我就更没动力回家了。我想起我给她捶背时她的笑声，想起她吃冰棍时满足的表情，心里就空落落的。

逛着逛着，不知不觉就走到了“神仙洞”洞口不远处的凉亭。

这个凉亭是石制的，有些年头了，显得有些破败。

它有南北两个门，像个隧道。

内部东西两边的石墙上，画着门神一样的画像，还写着一些字。

内部东西两边的石墙上，画着门神一样的画像，还写着一些字。

但我看不懂是什么神，也看不懂是什么字。

那些字迹已经斑驳不堪，画像也模糊不清。

我只看到两面墙被碳画了不少的黑色涂鸦，各种各样的，有画乌龟的，有画飞机的，还有写“某某某到此一游”的。

总之，没人尊重这里，把它当成了一个野孩子发泄的场所。

那碳是有的小孩来这里野炊生火做饭留下的，黑乎乎的，蹭一手。

我捡起地上的一截碳，也加入了这个“破坏”的行列。

我在墙上慢慢的画着。

我想画杨大娘，画她古铜色的皮肤，画她宽厚的肩膀，画她爽朗的笑容。

我又想画奶奶，画她丰腴的身材，画她慈祥的眼神。

可是，我的画工实在是一塌糊涂。

画出来的人不人鬼不鬼的，根本没人看得出来画的是什么。

只有我自己，在那里自

我感觉良好，觉得那线条里，藏着我对她们的思念。

我画一会，停下来思考一下，然后又抬手画，画了好久，胳膊都酸了。

我看着墙上那几团黑乎乎的痕迹，想象着那是她们的样子，心里稍微好受了一点。

画累了，我就走出凉亭。此时，月亮已经升起来了，清冷的月光洒在大地上，给万物都镀上了一层银辉。

我借着月光，看向了神仙洞方向。

神仙洞，其实只是一个不知名的小洞。

它黑乎乎的，深不见底，也不知道为什么取名神仙洞。

大人们说里面有鬼，不让我们靠近。

但我们小孩子，越是不让靠近，就越想靠近。

洞口偏南有一片很大的果园。

那是不知道哪里的一个老头种的，据说种了好多种果子。

但我只认识桃子和李子。

果园外面围着竹竿和渔网搭起来的类似栅栏的东西，看起来并不怎么牢固，但却能挡住大部分的野孩子。

果园里面有间简易房间，是用空心砖和稻草盖的，那是老头守果园睡觉的地方。

窗户纸在月光下泛着白光，此刻里面黑着灯，老头大概已经睡了。

我依稀的记忆中，很小的时候，家里还没盖三层楼，我还有玩伴。那时候，大概有七八个比我年纪大些的孩子，带着我来这里偷果子。

那时候，大概是我五岁，还是六岁？

记不清了。

家里那栋三层小洋楼还只是一个模糊的念头，或者是父亲在酒桌上吹嘘的牛皮，总之，还没变成现实。

那时候，我和村里的孩子们还混在一起，虽然我不是最年长的，也不是最调皮的，但我有一股子初生牛犊不怕虎的劲头，或者说，是那种无知者无畏的天真。

那次偷果子的行动，是由村里的“孩子王”阿强发起的。

阿强比我大三岁，瘦得像根竹竿，但爬树特别厉害，据说能像猴子一样倒挂在树枝上。

那天下午，大概是夏天，知了在树上拼命地叫。

“走，去神仙洞那边溜达溜达。”阿强神秘兮兮地对我说，眼神里闪烁着一种我后来才明白的、名为“贼光”的东西。

我那时候对神仙洞充满了好奇，对那个种着各种果子的果园更是垂涎三尺。

虽然大人们总是告诫我们，那个果园的老头脾气古怪，手里总拿着一根棍子，见人就打。

但这种告诫，对于一群半大的孩子来说，反而成了一种挑战。

我们一行七八个人，像一群小尾巴一样，跟在阿强后面，悄悄地摸到了神仙洞附近。

那时候的神仙洞，在我眼里简直像鬼屋，黑漆漆的，透着一股阴森。

我们没敢多看，直接绕到了洞口偏南的果园。

果园的栅栏是用竹竿和渔网搭起来的，有些地方已经破损了。

但阿强没选那里，他带着我们绕到了果园靠着小山的那一侧。

那里有一段小山坡，坡度不大，但足以让我们爬上去，然后跳进果园里。

那里有一段小山坡，坡度不大，但足以让我们爬上去，然后跳进果园里。

“小心点，下面有个坎。”阿强在前面探路，他先跳了下去，然后回头对我们招手。

我排在队伍的中间，前面是阿强和其他几个大孩子，后面是几个和我差不多大的。

我看着那个一米高的断层，心里有些发怵。

但看着前面的伙伴们都轻松地跳了下去，我也硬着头皮，闭着眼睛跳了下去。

脚落地的时候，有点踉跄，但我稳住了。这时候，我才真正置身于果园之中。

果园里的空气，和外面不一样。

它混合着泥土的腥味、树叶的清香，还有那种诱人的果香。

我抬头看去，满眼都是绿色的树叶，树叶间挂着红的、黄的、紫的果子。

桃子粉嫩，李子青翠，还有一些我叫不出名字的果子，都散发着诱人的光泽。

“快，摘果子！”阿强一声令下，其他几个大孩子像猴子一样，三下两下就爬上了树。他们摇晃着树枝，果子就噼里啪啦地往下掉。

我被分配在树下接果子，顺便望风。

这是我第一次执行这样的任务，既紧张又兴奋。

我把短袖的下摆掀起来，掖在胸口，形成了一个简易的“口袋”。

我挺着肚子，露出我那凸出的肚脐眼，像个小孕妇一样，站在树下，张开双臂，准备迎接那些从天而降的“战利品”。

果子落下来的那一刻，我感觉自己像个英雄。

那些果子砸在我的胳膊上，砸在我的背上，砸在我的“口袋”里。

我接啊接，手忙脚乱，但心里却乐开了花。

我感觉自己像个丰收的农夫，收获着满满的喜悦。

“左边！左边还有！”我指挥着树上的伙伴，声音因为兴奋而有些颤抖。

“接着！这个桃子大！”阿强在树上喊着，扔下一个粉嫩的大桃子。

我手忙脚乱地接住，赶紧塞进我的“口袋”里。那个桃子，沉甸甸的，带着阳光的温度，还有果皮上的绒毛，蹭得我的肚子痒痒的。

我们忙活了大概有十几分钟，我的“口袋”里已经装得满满当当的了。