春儿又怔了一会儿。

恨干爹？

这话像谁说的梦话。

荒谬的感觉过去之后，她心里忽然软了一下。

还缠着布的手指无意识扣紧，伤口又疼又酸，她却扣得更用力。

她怕干爹不要她。

干爹却怕她恨他。

她想说很多话。说我一切都是干爹给的。说干爹责我都是为了教道理。说――宫墙下那件事，她回去后，想清楚了。

可那些话都挤在喉咙口，谁也出不来。

她嘴笨。万一又冒犯了他。

她只抖着手，把脖子上那个银坠子摘下来。竹节缠枝纹的，小小的一个，还带着她体温。

没有解释。只是高高捧在他眼前。

进宝看着那枚坠子，心好像被扯出去一块，空荡荡的靠不到岸。

她是什么意思？是让他看坠子里的东西？还是这坠子给他，从此再无瓜葛？

他几乎用尽力气压着，才没有伸手打落它。

他去开那坠子，手滑了两次。

里面不像从前。从前总是细细的、满满的一堆纸卷。现在只有一张。

他的唇抿地更紧了。

纸薄得透明，展开后随他的手一起颤。

一行蝇头小楷，笔画工整。

不过桥，不喝汤。

他不明所以地看向春儿。

这字没头没脑，像一团不能名状的东西堵着心口，竟不敢深想。

呼吸却先乱了。

春儿哑着声音解释：

“这是您在围场没回来时，奴婢写的。”

她深吸一口气，眼睛四处乱瞟，声音小得像自自语：“小主让我写心事或诗，奴婢不会，也不敢，就想着写这么一句挂在脖子上。要是……要是您……”

那咽下去的话太晦气，她没说透。

春儿伏在他膝上。

进宝一抖。热意从一直冷痛的膝上传来。

“奴婢想着，要是到了奈何桥，这纸条能提醒着奴婢――不过桥，不喝汤。”

话音落下，春儿才发觉自己的耳朵烫得厉害。

声音闷在他膝上，耳朵红透了。

“奴婢怕您自己害怕。怕您疼。”

进宝一颤。

心里有什么冷的、硬的、沉甸甸一直坠着的东西，一下化了。

他终于低下头，看着她伏在膝上的样子。

膝盖上湿漉漉的。她又哭了。

进宝轻叹一声，抵着她的肩把她扶直。却没有把她扶起来。

而是自己也跪下去。用自己的身子贴着她的，虚虚地环抱住她。

窗外远处传来什么声音。

不知哪道门正在下钥。铁锁穿过门环，咔哒一声，闷闷的。

每一夜，都有无数道宫门这样锁上。他们不知道这间屋里，有一个人跪着，有一个人抱着，窗外那一声咔哒，落了进来，就再没出去。

在他怀里，春儿哭得更凶。鼻尖也红了，抽噎得像个受了委屈、等了好久终于被大人安慰的孩子。

“干爹，我只有您了。”

说完，整张脸埋进他颈窝里，用力抽噎了一下。

沉水香的味道有些淡了，混了一点陌生的气息。

她没说恨不恨，只说“我只有你了”。

进宝狼狈地抖了一下，把春儿抱得紧了些。

她应该委屈的。她受了那么多苦，那扎指的刑罚那么痛。可她还是扛过来了。

不只扛过来，还学会了怎么在那地方活下来，怎么替自己收拾烂摊子。