几天后，军区。谢云飞坐在办公室里，面前摊着一份文件，一个字都看不进去。

他站起来，走到窗边。

窗外操场上有人在跑步，口号声一阵一阵传过来。

他站了一会儿，转过身，拿起电话，拨了一个号。

“孟芳，你下班后有空吗？”

电话那头沉默了一秒。“有。咋了？”

“想找你聊聊。在操场边上的小花园。”

孟芳又沉默了一秒。“好。”

傍晚，太阳已经偏西了，天边染了一层橘红色。

操场上还有人在跑步，口号声远远地传过来，模模糊糊的。

谢云飞坐在小花园的长椅上，面前是一排冬青树。

他点了一根烟，没抽，夹在手指间，看着烟雾升起来，被风吹散。

脚步声从身后传来，他没回头。

孟芳在他旁边坐下，两个人之间隔着一个拳头的距离。

她穿着一件军绿色的棉袄，头发扎起来，脸被风吹得有点红。

沉默了一会儿，谢云飞先开口了。“廖军长昨天走了。”

孟芳低下头，手指绞着衣角。

“我知道。周阿姨也走了。”

她的声音有点哑，“我去送他们了。周阿姨瘦了好多，眼睛红红的，可她说，这样也好，不用再提心吊胆了。她说，老廖这辈子，总算能睡个安稳觉了。”

谢云飞没说话。

他把烟头掐灭，扔进旁边的垃圾桶里。

他看着远处的操场，声音放得很轻：“他们回了老家。廖军长说，老家有座山，山上有棵树，小时候他常爬上去。现在老了，爬不动了，坐在树下看看也行。”

孟芳的眼泪掉下来。

她没擦，就那么坐着，眼泪流过脸颊，滴在棉袄上。

“他那么好的人，怎么就……”她说不下去了。

谢云飞看着她，伸出手，犹豫了一下，轻轻拍了拍她的肩膀。

那一下很轻，像是在拍一个易碎的东西。“他没怪过谁。他说，这是他自己选的路。能活着，能跟淑芬在一起，就够了。”

孟芳点了点头，用袖子擦了擦脸，吸了吸鼻子。

“你找我，就是跟我说这个？”

谢云飞收回手，看着远处。“还有一件事。”他顿了顿，“我想跟你说，对不起。”

孟芳愣了一下。“对不起啥？”

“以前的事，我……”谢云飞的声音有点干，“我说话太重了。”

孟芳低下头，手指继续绞着衣角。

沉默了好一会儿，她才开口，声音很轻：“我早就不怪你了。”

谢云飞看着她，她低着头，耳朵尖红红的。

他的心跳快了一拍，可他没动。

两个人就这么坐着，谁都没说话。夕阳慢慢落下去，天边的橘红色变成了暗紫色。

操场上的人散了，口号声也没了。

风从远处吹过来，凉丝丝的。

“天凉了。回去吧。”谢云飞站起来。

孟芳也站起来，拍了拍身上的灰。她转过身，走了两步，又停下来，没回头。

“谢师长，廖军长走之前跟我说了一句话。”她顿了顿，“他说，孟芳，云飞是个好孩子，你好好珍惜他。”

她走了。步子很快，像是在逃。

谢云飞站在原地，看着她的背影消失在拐角，站了很久。

然后他笑了一下，那笑容很短，像风吹过水面，皱了一下就平了。

他转过身，往办公楼走。

步子不快不慢，每一步都很稳。可他的手心，全是汗。

西北，某军区。

秦爱萍带着钱朵朵坐了三天两夜的火车，终于到了。