林文站在东屋门口，手里还攥着他那件外套的袖子。

他看着顾大力。

从刚才到现在，顾大力的表情几乎没有变过。

他虽然声音稳，眼神稳，连站姿都稳得像一棵树。

但林文听见了。

不是声音，是别的什么。

从顾大力身上漫出来，像水底的暗流，表面看不出来，底下翻涌得厉害。

他在慌。

不，不是慌――是怕。

是那种不敢往下想的怕，被硬生生压在最底下，用“不会”两个字盖住。

林文低下头，手指在袖口上蹭了两下。

他又看了一眼春山。

春山缩在西屋门口，不知道什么时候蹲下去了。

他抱着膝盖，脸埋在胳膊里，只露出半个额头。额头上有汗珠，晨风凉飕飕的，那汗珠不该有。

林文盯着他看了几秒。春山的心跳很快，比他平时快得多。

他在怕什么？

林文的目光从春山身上收回来，又看了看顾大力，又看了看院门外那条土路。

他知道一些事情。

从长贵叔家那次，从昨晚那些杂乱的心声里，从今天早晨每个人的慌乱中。

那些碎片在他脑子里转，像拼图，还差几块。

他不知道该不该说。

说了，万一不对呢？万一像上次那样，被人当成怪物呢？

他把袖口攥得更紧了，嘴唇动了动，没发出声音。

铁妮走过来，拉了拉他的袖子。

“林文，你咋了？”

林文摇了摇头，声音闷闷的：“没事。”

铁妮看了他一眼，没再问。

她转过身，跑到顾大力跟前，仰着脸。

“爹，那咱们等谢云飞回来。俺觉得他一定是在气俺最近玩疯了，故意不回来的。”

她说得乱七八糟的，但小芳听懂了。

铁妮是在用这种方式，掩饰对谢云飞的担心。

小芳走过来，摸了摸铁妮的脑袋，没说话。

顾大力站在门口，看着村口的方向，晨风吹过来，把他的衣角吹得猎猎作响。

他没说出口的话是，等不了太久。

再过半天，如果还没消息，他就要出去找了。

小芳看了大家一眼。

铁妮蹲在地上不说话了，赵猛拄着拐杖站在门口，春山缩在西屋门口抱着膝盖，苏白站在院子里往村口张望。

都在这杵着，也不是个事。

再怎么样担心，也得先吃饭。

她转身进了灶房，蹲下来往灶膛里添了把柴。

火苗蹿上来，锅里的粥咕嘟咕嘟开了。

她站起来，拿勺子搅了搅，又把咸菜缸打开，捞了一碟子咸菜，切了切，淋了几滴香油。

粥端上桌，窝头也蒸好了，一桌子摆开。

小芳在桌边坐下，擦了擦手，扫了一眼堂屋里的人。

“都别站着了，先吃饭。”

大家陆陆续续坐下来，端起碗，各自闷头吃。

没人说话。

粥是白米粥，熬得稠稠的。

小芳给每人都盛了一碗。

轮到铁妮时，铁妮说了声“够了”，比平时少了一半。

轮到赵猛时，赵猛端着碗，喝了一口，烫得龇了龇牙，没吭声。

轮到春山时，春山的手抖了一下，接过碗，低着头，一口一口地喝，喝得很慢。

顾大力端起碗，几口把粥喝完，又拿了一个窝头，两三口吃完。

他把碗往桌上一放。