顾大力站在后院门口，看着灶房里的三个女人。

他的眼眶红了，没让眼泪掉下来。

按照以往，他宁可自己一个人扛着，也不愿意拖累任何人。

可现在他知道，这个时候不能拒绝。

他不能替小芳做主，不能替秦爱萍和孙定香做主，不能替那些愿意留下来的人做主。

他还有后招。

只不过现在还不能说。

灶房里的灯亮了一整夜。

几个大人聚在一起，算账的算账，盘点的盘点，搬东西的搬东西。

算盘珠子噼里啪啦响到后半夜。

孙定香搬了好几箱子货从仓库挪到前厅，腾出地方来装新货。

虽然新货还不知道什么时候能到。

春草拿着笔在本子上记，记了又划，划了又记。

秦爱萍打了七八个电话，打到手指都酸了，该打的都打了，该找的都找了，对方要么不接，要么接了说“这事我们管不了”。

她把电话摔了又捡起来，捡起来又摔了，最后坐在椅子上，两只手捂住脸，好一会儿才放下。

小芳始终没停。

她把账本上的数字翻来覆去地算了好几遍，每一遍结果都一样。

不够。

后院的小屋里，铁妮睡得打着小呼噜，嘘嘘的，像只小猫。

被子蹬了一半，一条腿露在外面，脚趾头还动了动。

林文没睡。

他躺在炕上，睁着眼，盯着头顶的房梁。

房梁上的木头纹路在昏黄的灯光下像一张张皱巴巴的脸，无声地看着他。

他的手一直扣在被子上，指节泛白，像是在攥着什么东西，又像是在做什么决定。

铁妮翻了个身，胳膊搭在他身上，嘴里嘟囔了一句什么，又沉沉睡去。

林文没动。

他听见前厅传来的声音：算盘珠子、脚步声、偶尔压低的说话声。

他听见小芳阿姨说“我不能成为他威胁大力的理由”，听见秦阿姨说“绝对不是这一次”，听见孙阿姨扯着嗓子喊“留得青山在”。

他还听见了别的......

顾叔叔心里头的声音。

那些没有说出口的话，压在胸膛里，沉重得像块石头。

他在想后招。

林文把被子往上拉了拉，盖住铁妮露在外面的腿。

他轻轻把铁妮的胳膊从自己身上拿开，坐起来，穿好鞋，站在炕边，看了铁妮一眼。

她睡得很沉，嘴角还挂着一丝口水，不知道梦见了什么好吃的。

林文转过身，拉开房门，走了出去。

灶房里的灯还亮着，大人们还在忙。

他绕过灶房，从后院的小门出去，没有惊动任何人。

秋天的凌晨，风凉飕飕的，钻进领口，冻得人直打哆嗦。

巷子里黑漆漆的，只有远处街角的路灯亮着，在地上投下一个昏黄的圆圈。

林文站在巷口，往左看了看，往右看了看。

他攥了攥拳头，往右走了。

天刚蒙蒙亮的时候，铁妮翻了个身，胳膊搭了个空。

她迷迷糊糊地伸手摸了摸床的另一头。

被子是凉的。

铁妮睁开眼，炕上只有她一个人。

“林文？”她喊了一声，没人应。

她坐起来，揉了揉眼睛，又喊了一声：“林文！”

灶房里传来碗筷碰撞的声音。