而是一个人都没有。

从永康城一路往桐琴镇走，官道安静得只能听见马蹄哒哒哒的声音。

偶尔有风吹过荒草。

除此之外，没有声音。

路边还能时不时看到白骨。

有些已经彻底散了，有些还保持着人形。

衣服早烂得差不多了，只剩零星布条挂在骨头上。

有一处路沟里甚至躺着三具白骨，看大小应该是一家人。

周大宇远远看了一眼，就立刻把头转开，过了好久才低声骂了一句：“娘的！”

周杜鹃没说他，她自己心里一样堵得厉害。

他们骑得越来越慢。

等真正进入桐琴镇的时候，那种物是人非的感觉达到了最明显的程度。

以前码头边最热闹，船来船往，挑夫扛货，船家拉客。

卖吃食的摊子挤在道路两边，一到饭点，空气里全是油烟和食物香气。

他们家最开始也是从这里一点点做起来的。

周杜鹃甚至还记得自己第一次摆包子摊的时候，蒸笼一掀开，白气呼一下往外冒。

周大宇那时候就站在旁边，眼巴巴盯着肉包子。

嘴上还说自己是在帮忙看摊。

实际上客人还没吃多少，他自己先吃了两个。

实际上客人还没吃多少，他自己先吃了两个。

后来生意越来越好，包子摊不够，开快餐店。

同时还做着成衣布庄，通过码头向全国各地兜售着新时代低价进货来的成衣和布料，每天准时来抢低价零售的大娘大婶们，生意越来越红火。

一家人那时候每天忙得脚不沾地。

可那种忙，是有希望的忙。

赚十文，二十两，再攒一点，明天就会比今天好。

姐弟两个骑着马从曾经熟悉的街道经过。

街景在两侧缓慢后退，有些建筑还认得出来，有些已经完全变了样。

周大宇忽然指着前面：“姐，那是不是咱们以前开快餐店的地方不？”

周杜鹃顺着他指的方向看过去。

只剩半面墙，屋顶没了，门也没了，以前摆蒸笼的位置已经长出一簇野草。

周大宇盯了半天，竟然笑了一下，只是那笑怎么看都有点难看。

“我以前还在这偷吃包子，被娘揪着耳朵骂。”

“你不是偷吃。”

周杜鹃纠正：“你是光明正大地吃，还说自己替客人试味道。”

周大宇也想起来了：“对，娘那天差点拿擀面杖打我脑袋，被我躲开了”

姐弟两个都笑，可笑了没两声，又慢慢安静下来。

旁边曾经的成衣布庄倒是还剩完整门脸，只是招牌早没了，窗户破着，屋子里堆满灰土和不知道从哪里吹进去的枯叶。

周大宇没有再说话，周杜鹃也没有。

那些记忆却自己往外冒。

第一次有人进店买衣服。

第一次赚到一大笔钱。

周老太抱着银子高兴得半宿没睡。

王英开始盘算什么时候给家里重新盖房。

周忠信觉得日子终于有奔头了。

那时候他们以为，攒够银子提前逃开旱灾过去以后，一切都会重新好起来。

谁能想到后面还有那么多事。

从旱灾，到流民，到各地兵乱，再到齐王势力占下来。

人一批一批逃，又一批一批死。

最后连曾经拥挤得让他们觉得害怕的街道，都变成了现在这个样子。

桐琴镇以前最挤的时候，人在街上走路甚至要侧着身子让。

现在两匹马并排走在路中间，都显得宽得过分。

周大宇忽然道：“姐。”

“嗯？”

“要是咱们当初没相信你的话，没走……”

他后半句没说，其实也不用说。

周杜鹃知道，如果他们当初

_s