第六十九章留种又一年

紫米收完了，李昂挑了几穗最好的。穗子要大，粒要饱满，颜色要深，紫得发黑的那种，不能有瘪粒，不能有虫眼。他蹲在院子里，一穗一穗看，挑了大半天，挑出来十几穗。用剪刀把穗子剪下来，留一截杆子，好绑绳子。又从灶房里拿了红绳子，一根一根扎好，挂在屋檐下晾着。玉米也留了几根，挑的是个头最大、粒排得最整齐的，剥开苞皮，金黄金黄的，粒粒饱满，跟紫米挂在一起。一排排的，风吹过来，晃一晃，紫的黑的黄的混在一起。

母亲从灶房出来，抬头看见那些穗子，手里端着一碗水，喝了一口，停下脚步，站了一会儿。

“去年也是这么挂的。你爷爷以前也这么挂。稻子、玉米、黄豆，每样都留，挂满了屋檐下。你爷爷说，挂得越多，来年收得越好。”母亲把碗放下，走过来，伸手摸了摸紫米穗子，粒硬了，一搓哗哗响。

“每年都挂。”李昂搬了把凳子，站在上面，把穗子挂高一点，怕老鼠爬上去。又找了网兜，把挂好的穗子罩起来，网兜口扎紧，鸟啄不到。玉米也罩上网兜，几根玉米绑在一起，穗子沉甸甸的，网兜被坠得往下垮，他又加了一根绳子，系在钉子上。

“以后年年挂。”母亲在围裙上擦了擦手，看着那一排穗子，脸上有笑，没说话，转身进了灶房。

李昂从凳子上下来，去谷地看白及和重楼。白及已经长得很好了，叶子宽了，多了，挤在一起，绿油油的一片。白及的叶子比春天的时候厚了不少，深绿深绿的，有的已经发黄了，秋天了，快休眠了，但根还活着，埋在土里偷偷长。重楼还是慢，但明显比去年大了，叶子宽了，茎秆粗了。他蹲下来，用手轻轻拨开土，看了看底下的根茎，比种下去的时候大了一圈，白生生的，胖乎乎的，芽点鼓鼓的，明年能分不少。他把土盖回去，拍了拍，又拔了几棵根部的草，草根深，拔起来带出一坨土，他抖了抖，把草扔在地边上。拔干净了，又浇了一遍水。水是从溪边提来的，桶沉，他提着走，水在桶里晃，溅出来洒在裤腿上，凉丝丝的。

干完了，坐在棚子里。秋天了，风吹着凉飕飕的，不像是夏天那种闷热的风，是干爽的、带着草叶干枯味道的风。吹在脸上，凉丝丝的，舒服。棚子外面的玉米地空了，紫米地也空了，垄还在，沟还在，土翻过了，等着明年开春。白及和重楼的棚子还在，薄膜盖着，边角压着石头。溪水声还是那样，不急不慢，像是从来没变过。鸟叫少了很多，夏天的鸟都走了，只剩几只麻雀，在棚子外面的地上跳来跳去，啄食掉在地上的米粒。一只麻雀啄了几下，抬起头看了看他，又低下头继续啄。他坐着没动，看着那只麻雀，它也不怕人，啄完了米粒，跳了两下，飞走了。他掏出手机看了看，苏清鸢发了一条消息。他点开，看了两遍。

“品种权初审通过了。公示期三个月，没人异议就正式授权。”

他想了想，打了一个字：“好。”发了过去。然后把手机揣回兜里，继续坐着。风吹过来，棚子顶上的茅草沙沙响，像是有人在头顶上轻轻走路。他靠在柱子上，闭了一会儿眼。白及的叶子在风里晃了晃，重楼的叶子也晃了晃，像是在跟他告别。他睁开眼，看着棚子外面的天。天蓝，云白，秋天了，天高了很多，云也飘得高了，像是被人推了一把，远远的，慢悠悠的。他站起来，拍拍裤子上的灰，把锄头扛在肩上，往回走。灶房里的灯亮着，母亲在切菜，刀落在砧板上，当当当的。他洗了手，坐下来，母亲给他倒了碗水。他端起来喝了，没说话。窗外天黑了，芒果树叶子沙沙响。他喝完水，把碗放在灶台上，站起来，走到门口，看了一会儿院子。月光照在地上，白花花的，那些挂着的穗子在月光下影影绰绰的，看不清颜色了，只有轮廓。他看了一会儿，转身回屋了。_c