他的手始终放在膝盖上，五指微微蜷曲，像随时准备接住什么东西一样。

火车穿行在十一月底夜色中，窗外的田野和村庄变成了模糊的黑色剪影，偶尔有远处的灯火一闪而过，快得像流星划过。

车厢里安静了下来，乘客们东倒西歪地进入了各自的梦乡，头顶的吊扇还在不知疲倦地转着，白炽灯管的冷白光照在每一张沉睡的脸上。

许栀醒来的时候，火车已经快进阳城站了。

清晨的光线从车窗外面涌进来，带着湿润的灰白色，车厢里的空气也比昨天夜里凉了几分。她睁开眼睛，第一眼看到的是那件军绿色的外套还垫在自己脑袋旁边，布料上留着她睡出来的褶皱。

顾宴辞已经醒了，他坐在外侧，姿态和昨晚入睡前一模一样，后背挺直，双手放在膝盖上，像是在闭目养神而不是睡觉。

“醒了？”他没有睁眼，却准确地感知到了她的动静。

“嗯。”许栀坐直身体，活动了一下僵硬的脖子，把那件军装外套从车窗边拿下来，叠好递给他，“谢谢你的枕头。”

顾宴辞这才睁开眼睛，接过外套重新放回行李包里。

“还有二十分钟进站。”

许栀从帆布包里拿出梳子和一面小镜子，对着镜子把头发梳整齐，又用皮筋扎了个利落的马尾。收拾完之后她偏头看了顾宴辞一眼，发现他已经在看自己了，目光的落点不是她的脸，而是她手腕上那只白玉镯子。

那是林安月送给她的，她这些日子一直戴着，没摘过。

顾宴辞的目光在镯子上停了两秒，然后收了回去。

“我师母前几天打电话到军区，问你来着。”他说，“说让你有空再去家里坐坐。”

许栀收好梳子和镜子，把帆布包的拉链拉上。

“等这趟回去，我抽时间再去拜访她。”

火车拉响了进站的汽笛，长而低沉的声音穿透了清晨的空气。

阳城火车站的站台渐渐出现在视野里，灰色的站牌上用红色的油漆写着两个大字：阳城。

火车缓缓停稳，乘务员打开了车门，乘客们开始陆陆续续地下车。

顾宴辞站起身，把行李包挎在肩上，侧身给许栀让出空间。

“我住在军区招待所，”他一边往车门口走一边说，“你也住那里，安全。”

许栀跟在后面，穿过走道上的人群。

“你不是要执行任务吗？我跟着去招待所会不会不方便？”

“任务的接头地点就在招待所附近。”顾宴辞说着已经迈下了火车，脚踩在阳城站的月台上，然后回过身，朝她伸出手。

许栀看着那只伸向自己的手，犹豫了一瞬，然后把手搭了上去。

他的掌心干燥而温热，手指合拢的时候刚好把她的手包裹住，力道不重，却稳得像一座山。她借着这股力道从火车上跳下来，脚落地的时候他已经松开了手，快得像是刚才那个动作只是单纯的绅士行为。_c