“妈，您不知道吧――”

孙秀芬的声音压得很低，脑袋凑到王桂芳耳朵边上，像做贼一样。

“前几天那个城里来的女人，给砚秋留了好大一笔钱。”

王桂芳正在堂屋里纳鞋底，针在鞋帮上扎了一半，停住了。

“多少？”

“少说――”孙秀芬伸出一根手指头，“一百块。”

王桂芳的瞳孔猛地缩了一下。

一百块。

在一九六四年的程家湾，一百块是什么概念？

一个壮劳力干一年挣的工分折算下来，了不得七八十块。

一百块――顶一个人干一年多。

王桂芳的鞋底撂在了炕上。

“你怎么知道的？”

“明远亲眼看见的。”孙秀芬的声音又压低了一分，“那天那个姓李的女人走之前，把一个信封递给了砚秋――鼓鼓囊囊的一沓子。

明远从门缝看得清清楚楚。砚秋接过来就揣怀里了，连翻都没让人翻。”

孙秀芬说的“一百块”――是编的。

李慧兰给的是五十块。但孙秀芬深谙一个道理：要让王桂芳动手，就得把数字说大了。五十块钱可能让老太太犹豫犹豫，一百块――不犹豫。

王桂芳的脸沉下来了。

她的眉毛拧成了一个疙瘩，嘴角往下撇着，鼻孔里“哼”了一声――那种“居然敢在我眼皮子底下藏私房钱”的怒气，从脸上一层一层地翻上来。

“一百块……”王桂芳的嘴唇动了动，“他敢？他有钱不交公？这个家是他的还是我的？”

“可不是。”孙秀芬在旁边添柴，“他现在翅膀硬了――天天出去给公社砖窑厂搬砖，挣的钱也不交家里一分。您不管管，以后这个家还有没有规矩了？”

王桂芳一把抓起鞋底――那个动作带着一股子劲儿，像是恨不得把鞋底捏碎。

“走！”

她拖着鞋子就往院子里走。

方向――二房的破屋。

――

念念正在屋里用树枝在地上比划字。

爸爸昨天晚上教了她四个字――“顾念念好”。

她在泥地上一笔一画地划。“顾”字的笔画最多，她划了五六遍还是歪歪扭扭的。但“念”字她记住了――上面一个“今”，下面一个“心”。

今天的心。

妈妈取的名字。

“嘭――！”

门被一脚踹开了。

念念手里的树枝一抖。

王桂芳站在门口，身后跟着孙秀芬。

老太太的脸铁青铁青的，两只眼睛像两把生了锈的剪刀，直直地剜着屋里。

“你爹把钱藏哪儿了？”

没有铺垫，没有开场白，劈头盖脸就是这么一句。

念念站起来。

她看了王桂芳一眼，又看了孙秀芬一眼。

她什么都没说。

王桂芳没有耐心等。

她迈进屋里，直奔灶台。手往灶台下面的砖洞里伸――

“不在这儿――”王桂芳的手摸了一圈，什么都没摸着。

念念头天夜里就把妈妈的布包换了地方――她把布包从砖洞里掏出来，用油布裹了，塞进了炕角的草垫子底下。炕沿的木板是断的，有一条缝，刚好能把东西塞进去。

王桂芳没摸着，脸更难看了。

她转身开始翻――翻破箱子、翻枕头、翻那条结了疙瘩的薄被。动作又急又狠，像是在翻贼赃。

枕头底下――那张五角钱的纸币被翻了出来。

王桂芳一把攥住。

“就这点？”她把那五角钱举在眼前看了看，“一百块呢？”

“什么一百块？”念念的声音从身后传来。

不大，但稳。

王桂芳回过头。

念念站在炕前面。

四岁半的孩子，站在那里，背挺得笔直。她的脸色苍白――高烧刚退没几天，底子还虚着――但那双眼睛里的东西，让王桂芳不自觉地顿了一下。

“那是我爸爸搬砖挣的。”念念说。

“你爸爸挣的就是家里的！”王桂芳的声音拔高了。

“一家人的钱归一家人管！他有钱不交公，是什么规矩？”

她把五角钱揣进了衣兜里，继续翻。

翻到了炕角。

手伸向草垫子底下――

念念动了。

她一步跨过去，两只手按住了草垫子。

“不许翻！”

声音不大。

但屋里的气氛瞬间僵住了。

王桂芳的手顿住了。

她低头看着念念――这个瘦得像根竹竿的丫头，两只手按在草垫子上，胳膊在发抖，但按得死死的。

冻疮裂了口子的手指，渗出的血水把草垫子染了两个暗红的指印。

“你让开！”王桂芳的怒气上来了。