一行人跟在王主任身后，推开了演播厅的玻璃大门。

一股混合着暖气、化妆品和淡淡烟味的热浪扑面而来，瞬间驱散了门外冬日的寒意。走廊里已经人头攒动，演员们三三两两地聚在一起，有的在角落里压腿热身，有的靠着墙默戏，还有几个穿着戏服的京剧演员正对着走廊尽头的大镜子吊嗓子，“咿――呀――”的声音在走廊里回荡不绝。

王主任领着他们穿过拥挤的走廊，拐了两个弯，推开一扇深棕色的木门――

候场大厅到了。

这是一个足有篮球场大小的房间，天花板上吊着几排日光灯，白光刺眼，照得每个人脸上的表情都无所遁形。靠墙摆着一排排折叠椅，大部分已经坐了人。空气中弥漫着一种混合了紧张、期待和兴奋的气氛，像是一锅即将沸腾的水，却还差那么一点火候。

张家栋的目光快速扫过大厅――他看到了今年春晚邀请的一些名演员：

东北角，一个穿着深蓝色中山装、身材微胖的中年男子正端着一杯茶，跟身边的年轻人说着什么――那是相声演员马季，去年以一段《宇宙牌香烟》火遍全国，今年又带着新作品来了。他说话时总是带着一种让人忍不住想笑的神态，即使只是闲聊，也像是在抖包袱。

马季旁边，坐着一个剃了光头、穿着一件灰色棉袄的中年人――张家栋认出来了，那是相声演员姜昆。他正低着头，手里攥着一叠手写的稿纸，嘴里念念有词，显然是在默词。姜昆旁边，还坐着另一位相声演员――李文华，两人正在小声地交流着什么，时不时在稿纸上画两笔。

正中央的椅子上，坐着一位留着短发、穿着白色毛衣的女演员――刘晓庆。她正翻着一本杂志，神情淡然，仿佛周围的喧嚣都与她无关。作为当时中国影坛最炙手可热的女演员之一，她去年在春晚上担任了主持人，今年又受邀表演节目，显然是春晚导演组格外看重的台柱子。

张家栋的目光继续移动――他看到了著名的歌唱家李谷一老师，正坐在角落的一把藤椅上，手里捧着一个保温杯，正慢悠悠地喝着水。她穿着一件藏蓝色的毛衣，外面套着一件灰色的开衫，神态从容，仿佛对这样的场合早已习以为常。

还有电影《大桥下面》的女主角龚雪，穿着一件红色的毛呢外套，正和几个年轻演员聊着天，笑声清脆，像是在缓解心里的紧张。

……

张家栋的目光在候场大厅里一一扫过，心中涌起一股奇异的感慨。

他看着眼前这些熟悉的面孔――马季、姜昆、李文华、刘晓庆、李谷一、龚雪……每一个人，都是他上一世在电视屏幕上无数次看到过的名字和面孔。

而此刻，他们就在他眼前，活生生地坐在这间候场大厅里，为同一台晚会紧张着、期待着、准备着。

他的思绪不由自主地飘向了上一世记忆中，这些演员们在1985年春晚上的表现。

马季和姜昆的相声，依然是那年春晚的压轴笑料之一；李谷一的《难忘今宵》最后一次在春晚上独唱，从1986年开始，这首歌就成了春晚的固定主题曲；刘晓庆又一次担任了主持人，风头无两……

但张家栋清楚地记得，上一世的1985年春晚，因为在工人体育场直播而遭遇了前所未有的滑铁卢――

灯光调度混乱，摄像机位调度不灵，演员冻得哆嗦，观众裹着大衣提前退场，镜头里一片空荡荡的座位……晚会结束后，全国观众的口诛笔伐铺天盖地而来，央视不得不在一周后通过官媒向全国观众公开道歉。

那是春晚历史上第一次、也是唯一一次，央视因为晚会质量问题而向全国观众低头认错。

想到这里，张家栋的心里一阵后怕。

如果不是自己那天在工地上跟黄导说了那番话，如果不是那一车羽绒服让黄导对自己建立了信任，如果不是自己提出的那些风险分析让黄导开始重新审视那个宏大的“四面台”方案……

那么，眼前这些优秀演员的心血和汗水，就会被那座寒风中空旷而冰冷的体育场，彻底糟蹋了。

他环视着大厅里一张张或紧张、或期待的面孔，心里升起一种前所未有的笃定。

让他们回到温暖的演播大厅里表演，让他们在圆桌之间穿梭，让观众在电视机前看到一场热气腾腾、充满年味的晚会――这才是对的。

张家栋正琢磨着，脑海中那些关于上一世春晚的记忆还没有完全散去，忽然，候场大厅门口传来一个年轻而急促的声音：

“《拍电影》节目组――《拍电影》节目组的老师，请准备进场！”

张家栋猛地回过神来，循声望去――只见一个穿着蓝色工装、戴着红袖章的年轻助理正站在门口，手里举着一块写着节目名称的木板，正朝大厅里张望。

“到我们了？”

陈佩斯被这叫声惊得一个激灵，手里的搪瓷缸差点没拿稳，连忙放下，站起身来。

朱时茂也站起身，整了整中山装的衣领，深吸了一口气，脸上的神情从刚才的轻松瞬间切换到了演出前的专注。

张家栋快步走到两人身边，低声说道：“走吧，到咱们了。佩斯老师，时茂老师，稳住――就像平时排练那样演就行。”