路灯昏黄，从侧后方打过来，将那道站在她身后的身影拉出一道细长的影子。

周承泽站在夜色里，身上还穿着那件深色的薄外套，他微微低眸看着她，眉心还带着一点未及完全舒展的褶皱，可那双眼睛里的光，在落到她脸上的那一刻，所有的疲惫和冷沉都成了带着温度的温柔。

两个人隔着几步的距离，在寂静的夜风里对视了几秒。

林初坐在花坛边沿，仰着头，手里还攥着那袋饼干，嘴唇动了动，想说点什么，喉咙却像是被什么东西轻轻堵住了，过了好几秒，才问出一句很轻的话，带着一丝几乎不自知的哑涩："你不是说明天的飞机吗？"

周承泽往前走了两步，垂眸看着她的眼睛，嗓音比平时低了几分，揉了揉她的头发，带着一点沙哑："改签了，怕你等太久。"

林初仰着头看她，心里涩的厉害，默了许久，才又问："你和她聊了吗？"

"她没见我。"周承泽没有隐瞒，语气平稳："但该说的话，我已经让人转达了。她如果还想保持最后的体面，就不会再继续做那些事。"

林初的睫毛微微颤了一下，垂下眼眸，没有再追问。

周承泽看着她低垂的眉眼，忽然伸手，把她手里那袋被攥得变形的饼干轻轻抽走，放到一旁的花坛边上，掌心贴着她冰凉的手背，不轻不重地握住，问她："如果我不回来，你是不是就打算自己坐在这里，看完整段采访，然后一个人消化完所有情绪，再回病房继续假装什么都没发生？"

林初张了张嘴，想说不至于，可视线却在他开口的那一瞬间模糊了一角。

他没有逼她回答，只是站在路灯照不到的地方，握着她的手，拇指轻轻摩挲着她微凉的指节，声音低沉但认真："我确实错过了你很多时间，也确实让你一个人等了很久，但我没有不记得你，从始至终，我就只喜欢过你一个人。"

林初看着他的眼睛，夜色里他的轮廓被路灯镀上一层模糊的轮廓线，她听他说完之后，沉默了几秒，伸手拉着他的外套，额头抵在他的怀里，声音闷闷的，带着鼻音："周承泽，你真的很烦。"

周承泽伸手环住她的背，轻轻拍了拍，唇角在夜色里弯了一下："嗯，我也这么觉得。"

林初闭着眼，听了一会儿他胸腔里沉稳的心跳，那点不安和涩意，好像也被这片刻的安静消解了大半，她在他肩窝里闷声开口："周承泽，我再问你一次，你是不是真的想好了？"

他的声音从头顶传来，低沉而笃定："想好了，一百次，一千次，都是这个答案。"

林初弯起嘴角，声音带着笑意："那我就相信你好了，对吗？"

夜风吹动老榕树的叶子，发出沙沙的声响，路上偶尔有车驶过，车灯的光掠过两个人相靠的身影，又很快远去。

周承泽低下头，捏住她的下巴，微微抬起来，让她不得不对上他的眼睛："宝宝，你可以不勇敢。"

他的拇指轻轻蹭过她的脸颊，声音低沉温柔："但只要相信我就好。"

林初看着他眼底那片毫不掩饰的坚定，张了张嘴，刚要说什么，他已经低下头，吻住了她。

他吻得很认真，不像从前那些带着试探和失控的吻，更像是在用最直接的方式告诉她，他在，他永远不会走。

林初愣了一瞬，而后，慢慢闭上了眼睛，没有反抗，微微仰起头，回应了他一下。

夜色安静得只剩下风吹过老榕树叶子的沙沙声，和彼此交错的呼吸。

"咳咳！"

也在这时，一声刻意压低的咳嗽从几步之外传来，一个穿着保安制服的大爷站在路灯下，手里拿着手电筒，没好气地扫了他们一眼："这里是公众场合，注意影响，谈情说爱找个没人的地方去！"

他说完，没有多停留，转身走了，手电筒的光在夜色里晃了晃，消失在医院侧门的拐角。