这日休沐，天还未亮透，沈江离便醒了。他侧过身，看着枕边熟睡的黛玉，伸手轻轻抚了抚她的脸颊。她的眉头微蹙，睡得并不安稳，像是在做什么梦。

他知道今日是什么日子。

贾敏的忌日。

黛玉的母亲，那个他从未谋面，却从黛玉的诗稿中，从那些零碎的回忆中，拼凑出一个温柔、聪慧、却命薄如纸的女子。

黛玉从未提过。从成亲到现在，她很少提起父母，只偶尔在夜深人静时，会看着他，眼中闪过一丝不易察觉的哀伤，然后靠在他怀里，什么都不说。他知道她心里苦，知道那些过往像一根刺，扎在她心上，碰不得，拔不掉。

可他不问，不代表他不记得。他是她的夫君，是贾敏的女婿，这些事，他该记得。

他轻轻起身，唤了紫鹃进来，低声吩咐了几句。紫鹃先是一愣，随即眼中闪过感动，忙应了去了。

沈江离穿戴整齐，回到床边，轻轻唤醒黛玉。

“夫人，该起了。”

黛玉迷迷糊糊睁开眼，眼中还带着未散尽的睡意：“夫君？今日休沐，为何起这么早？”

沈江离扶她坐起，拿过衣服替她穿上：“带你去个地方。”

“去哪儿？”黛玉不解。

“去了就知道了。”沈江离卖了个关子，亲自替她梳洗，更衣。他选了一身月白色的素服，料子是上好的软绸，只在衣襟和袖口绣了几片竹叶，素净雅致。头发松松绾了个髻，只插一支白玉簪，一对珍珠耳坠。

收拾停当，马车已备好。沈江离扶着黛玉上车，马车缓缓驶出府门，往城郊去。

路上，黛玉看着窗外的街景，心中疑惑更甚。这不是去荣国府的路，也不是去任何她熟悉的地方。这是……出城的方向。

“夫君，”她忍不住问，“我们到底去哪儿？”

沈江离握住她的手，轻声道：“去慈云寺。今日……是岳母的忌日。”

黛玉浑身一震，猛地抬头看他。她的眼中是毫不掩饰的震惊，还有一丝慌乱，一丝痛楚。她张了张嘴，想说什么，可喉咙像被什么堵住了，一个字也说不出来。

“你……你怎么知道？”许久，她才哑着嗓子问。

“我是你的夫君，”沈江离看着她，眼中是毫不掩饰的温柔，“这些事，夫人不说，可我做女婿的，不能不记得。”

黛玉的眼泪毫无预兆地掉了下来，一滴，两滴，落在两人交握的手上。她忙别开脸，想擦去眼泪，可那泪却像断了线的珠子，怎么擦也擦不完。

沈江离伸手，轻轻替她擦去眼泪，将她揽入怀中，低声道：“想哭就哭吧。在我面前，不必忍着。”