黑川森彦趴在焦土上，手肘撑地，一寸一寸往前爬。

每爬一寸，他就能听见身后又一声爆炸，那是他的战车在弹药殉爆中被二次引爆，炮塔被炸飞上天的闷响，车体被烧裂的金属扭曲声，还有来不及逃出来的车组成员在火海里发出的最后几声嘶哑的惨叫。

他不敢回头。他知道回头会看见什么，三十辆战车，他藏了那么久的底牌，他用来晋升的资本，他以为能在刘行阵地上留下名字的独立战车大队，在短短片刻里被三辆坦克从正面碾碎了十几辆。

那些溃兵说过的“不可战胜”的武器，他终于亲眼看到了。

他骗不了自己了。

在坦克里的时候，他以为那些溃兵只是失去了战斗意志，以为“从天而降的火球”只是支那人运气好，以为“打不穿的装甲”只是溃兵在替自己的懦弱找借口。

现在他趴在焦土上，断了腿，身后是他藏了那么久的底牌正在一辆接一辆变成燃烧的废铁。

他忽然明白了一件事，这场仗，从一开始就不可能赢。

藤田进死了，片山理一郎死了，石井嘉穗死了，田上八郎死了，星善太郎死了。

现在，他的独立战车大队也死了。

他不想当下一个。他把断了左腿的残肢在焦土上拖出一道长长的血痕，用还能动的右腿和两只手肘拼命往前爬，爬向一辆还在冒烟但引擎没熄火的九四式轻装甲车。

那是古川军曹的座车，古川本人已经被穿甲弹的弹芯钉在了座椅上，但发动机还活着，履带还能转。

黑川森彦爬到它旁边，用还能动的右手抓住履带裙板的边缘，把自己从焦土上拽起来，滚进了驾驶舱。

驾驶员座椅上全是血，古川的血，已经半干了，黏糊糊的。

黑川森彦把古川的尸体往旁边推了一把，用还能动的右手抓住变速杆，往前推了一格，右脚踩下油门。

九四式轻装甲车的引擎发出一声沙哑的嘶吼，履带重新转动起来，碾过焦土上的弹壳和碎尸，车体猛地往前窜了一下。

黑川森彦从驾驶舱的观察缝里看着前方，他把油门踩到底，九四式轻装甲车在焦土上划出一道歪歪扭扭的弧线，绕过还在燃烧的坦克残骸，绕过横七竖八的尸体，往枯树林方向全速逃窜。

另一边，上野勘一郎站在枯树林边缘的高地上。他的望远镜举在眼前，手指在剧烈发抖，镜筒里的画面是他这辈子见过的最恐怖的景象。

他的独立战车大队，那支他藏了那么久、寄予了全部希望的最后底牌，正在被三辆他从没见过的坦克从正面轰杀。

黑川森彦的九四式轻装甲车从枯树林里冲出来，它撞断灌木，碾过焦土，履带在松软的泥地上打滑了一下又重新抓住地面，朝着旅团部所在的高地全速逃窜。

在它身后，几辆侥幸没被击毁的残存坦克和装甲车也纷纷调转车头，跟在黑川的屁股后面一起往枯树林方向跑，没有命令，没有组织，只有一个共同的念头：跟着大队长跑，大队长往哪跑他们就往哪跑。

突然，上野勘一郎透过望远镜，看见一辆轻装甲车向他这边冲来。

他的第一反应是愣，自己的坦克不往刘行阵地冲，不是往中国坦克的方向反击，为什么往他的方向猛冲。

然后，他忽然意识到一件事，黑川不是往随便哪个方向跑的。

他是朝着旅团部跑的，朝着他站的位置跑的。